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PROLOGO 


Las campanadas lentas del Big-Ben se perdieron en lejanos ecos a lo largo 
del trazado urbano del río. Sus tañidos parecieron flotar un instante sobre las 
sucias aguas turbias del Támesis, hasta extinguirse en el silencio de la oscura 
noche brumosa. 

La figura inconfundible del policeman se dibujó un instante a contraluz del 
halo luminoso de una farola de gas, en Westminster Bridge, no lejos de un 
pub que cerraba ya sus puertas al público, tras despedir a los últimos clientes, 
a muy escasa distancia del oscuro edificio del Parlamento, 

Luego, el agente uniformado siguió adelante, canturreando entre dientes 
una vieja balada de su tierra irlandesa. Era una patrulla rutinaria la de aquella 
noche, como la de tantas otras de recorrer aquella zona de City of 
Westminster que formaban parte de su recorrido habitual, la demarcación que 
le asignaban en sus días de servicio. Y al parecer, no le preocupaban 
demasiado a su fortachona figura y su aire saludable que ese servicio fuese en 
las noches de niebla, frío v humedad de los inicios del invierno londinense, 
siempre crudo e ingrato para quien tenía que pasar las horas nocturnas a la 
intemperie. 

Bien es cierto que los policemen como el pelirrojo irlandés O”Bannion, 
acostumbraban a entrar ya en servicio con el cuerpo bien reconfortado por 
unos tragos en cualquiera de los pubs situados entre su domicilio y el área a 
vigilar. De otro modo, la noche hubiera sido demasiado dura. 

Esta era una de esas noches. Una cualquiera, que en nada parecía 
diferenciarla de las demás. Al menos en lo que se refería al policía O”Bannion 
y su servicio rutinario. Cierto que a veces esa rutina era alterada bruscamente 
por cualquier incidente propio de tales horas, como era una reyerta, un 
borracho agresivo, un suicida o un accidente..., cuando no algo peor, como un 
asesinato. 

La niebla era la mejor aliada de los criminales y de los ladrones. La escasa 
iluminación del Londres victoriano, en especial en ciertas zonas del río, de 
Soho, de Whitechapel o de Blackfriars, por nombrar las peores áreas de 
delincuencia de la ciudad, contribuía también a despertar la audacia de los 
salteadores nocturnos y de los asesinos. Pero, a pesar de cuanto se publicara 
en las páginas amarillas de periódicos sensacionalistas, como el Illustrated 
Police News y otros similares, los crímenes y los sucesos sangrientos no eran 
tan frecuentes como se pudiera imaginar. 

Se detuvo O'Bannion a la altura de la propia torre del Parlamento donde se 
hallaba el tradicional reloj londinense, ya con sus agujas rebasando la 
medianoche. Miró hacia las luces que se descubrían en Bridge Street, en 
dirección a Saint James Park. 

Un nuevo teatro se inauguraba esa noche. Nadie le daba mucha vida, 
porque su género era demasiado serio para aquella parte de la ciudad. A la 


gente le gustaba el espectáculo frívolo, con chicas opulentas y muchas 
canciones. Y ahora se les había ocurrido abrir aquel local, con teatro clásico. 
Shakespeare y todo eso. No, no duraría mucho, evidentemente. A pesar de la 
belleza y encanto que se decía poseía ¡a actriz encargada de inaugurarlo, 
Priscilla Kelly, y a pesar de los aficionados al buen teatro que se habían dado 
cita aquella noche en el nuevo teatro, pequeño y sobrio. 

Algunos carruajes empezaban a abandonar ya la zona iluminada. El agente 
O”Bannion supo que en esos momentos terminaba la representación, y los 
distinguidos espectadores llegados sin duda alguna de Mayfair o de 
Marylebone emprendían el regreso a sus casas. Tal vez había sido una noche 
de éxito, pero eso no cambiaría las cosas. Al final, el selecto teatro tendría que 
cambiar de género o perecer. Había ocurrido ya con otros en aquella zona. La 
mayoría eran ahora burlesques y escenarios de vaudeville más o menos 
frívolo. Muchas veces, incluso demasiado frívolos. Pero había gustos para 
todo. 

Los calesines emprendían el regreso a sus casas en hilera. Sobre el 
empedrado húmedo, las ruedas formaban una sinfonía ruidosa y monocorde. 
Las luces de gas de la fachada del teatro iban extinguiéndose lentamente, tras 
el fin de la representación y el desalojo del local. 

Suspiró el policía, continuando su ronda con aire aburrido, mientras los 
últimos espectadores se alejaban en sus vehículos tirados por presurosos 
caballos. Empezaba la madrugada, y la gente elegante prefería meterse en sus 
casas lo antes posible, movidas por el mismo temor que asaltaba a la mayoría 
de personas por causa de esa prensa amarilla tan alarmista. 

Se alejó O"Bannion de las proximidades del nuevo teatro destinado a las 
obras clásicas de Shakespeare, Moliere, Rostand o Schiller, mientras la 
cancioncilla popular irlandesa seguía fluyendo de sus labios jovialmente. El 
frío empezaba a dejarse sentir, sobre todo a lo largo de la orilla del río. Sobre 
las aguas del Támesis, la niebla iba formando una viscosa y apelmazada masa 
que difuminaba las líneas de las edificaciones, y convertía las farolas de gas 
en simples manchas de luz pálida, perdida en el mundo sin formas de las 
brumas. 

Creyó percibir un leve aleteo en la niebla, allá por encima del Támesis. 
Miró en esa dirección, sorprendido, pero no descubrió nada en la bruma. Si 
algún ave nocturna había cruzado el cielo londinense, cosa harto insólita en 
aquellos momentos, no se descubría el menor rastro de ella. 

Siguió alejándose, y ya estaba demasiado distante cuando el aleteo se 
repitió, y una sombra alada flotó unos instantes sobre el puente, agigantándose 
por momentos allí donde ahora nadie podía descubrirla, porque nadie 
circulaba por la desierta zona ribereña. 

Luego, la sombra negra, de anchas alas batientes, como un espectro de los 
cielos oscuros de la madrugada, se elevó a mayor altura sobre los edificios, y 
pareció vacilar, como si tratara de orientarse en la niebla y en la oscuridad 
hacia un determinado punto de destino. 


Luego, pareció hallar ese punto, porque su vuelo se hizo más rápido y 
seguro, lanzándose como una negra flecha hacia un lugar concreto de la 
ciudad. 

Un lugar donde había luz de gas y movimiento de personas. Un teatro 
recién inaugurado para el género clásico, cerca del Parlamento y del Big- 
Ben... 


ES 


Se sentía feliz esa noche. Intensamente feliz. 

Todo había sido un gran éxito. El nuevo local, la obra, la representación... 
y ella misma. Sobre todo, ella. 

Tenía razones para sentirse feliz. Los aplausos eran la gloria y la 
embriaguez del triunfador. Ella había triunfado apoteósicamente. Aún 
resonaban en sus oídos las grandes y clamorosas ovaciones de un público 
selecto, que había escuchado atentamente el verso en su voz cálida y rica en 
matices, y que había seguido con la máxima atención su modo de declamar y 
de moverse por la escena, su gesto, su sobriedad dramática. En efecto, fue un 
triunfo definitivo, en el siempre difícil papel de lady Macbeth. A su lado, los 
demás intérpretes de la tragedia shakesperiana, habían pasado casi deslucidos 
ante el público fervoroso. Aunque, eso sí, hubo aplausos para todos. Pero 
especialmente, para ella. 

Priscilla Kelly terminó radiante, de cambiar sus ropas de escena por las de 
calle, y de suavizar lo suficiente su maquillaje escénico, para salir al exterior, 
aunque todavía debían celebrar con una pequeña fiesta íntima, todos los 
artistas de la compañía, el éxito de su presentación en el Westminster Hall, 
que era el nombre dado al nuevo local. 

La fiesta tendría lugar cerca de allí en el Club Teatral William 
Shakespeare. Una cena fría, champaña, algún que otro discurso, y todo lo que 
se acostumbra a producir en tales reuniones. 

Se incorporó ella de su asiento ante el ovalado espejo del tocador. Miró 
pensativa los numerosos ramos de flores que aparecían dispersos por la 
estancia, enviados por sus admiradores, por la empresa del teatro, por amigos, 
por todas esas personas que miman y halagan a los triunfadores que, como 
ella, eran además de buenas actrices, especialmente hermosas. 

Priscilla no dudó mucho. De entre todo aquel florido conjunto, una pieza 
resaltaba, por méritos propios, entre todas las demás. Era el más hermoso 
ramo de rosas rojas que jamás viera en su vida. Rosas que parecían tener 
pétalos de terciopelo, como si no fuesen naturales, sino creadas por la mano 
de un artista genial. Tal vez el más genial de todos los artistas del mundo, la 
Naturaleza, había sido su creadora auténtica. 

Priscilla se decidió por ese ramo maravilloso, embriagador por su aroma y 
por su bello conjunto. Lo tomó consigo, para acudir a la fiesta de 
presentación, tras echar sobre sus hombros una espléndida capa azul turquesa, 


con forro blanco. Su doncella, tras colgar los trajes de la obra, se quedó 
mirando a la actriz con admiración. 

—Bellísima, señora —dijo—. Está usted bellísima, más aún de lo que 
siempre ha sido. 

—Gracias, Norah —sonrió dulcemente Priscilla Kelly, aspirando el aroma 
intenso de aquellas rosas rojas—. Eres muy amable conmigo. 

—No, señora. Digo, sencillamente la verdad —aseguró la doncella—. Es 
la noche en que la he visto más hermosa. Tal vez sea la alegría del triunfo, 
pero sus ojos brillan con una luz que yo nunca había descubierto antes. La 
felicito de todo corazón. Y deseo que siga su carrera de triunfos sin 
interrupción. 

—Norah, sé que lo deseas de verdad —se aproximó a ella y besó su mejilla 
—. Eres una gran chica. Ahora, ve a casa y toma algo a mi salud. Mañana, 
cómprate algo, pata celebrar el éxito de esta noche. 

Puso en sus manos un billete de cinco libras, pese a que ella protestó 
vivamente, y Priscilla jovial, alegre, como una niña que acaba de vivir su 
mejor fecha, salió del camerino con su capa revoloteando en torno a su 
esbelta figura, y las rosas rojas brillando entre sus brazos, a la luz de las 
lámparas de gas. 

—Buenas noches, señora, y que se divierta mucho —fue lo último que le 
dijo Norah, su doncella, ya cuando la actriz descendía presurosa los escalones 
hacia la salida del escenario, donde la esperaba un carruaje para conducirla a 
la reunión del Club Teatral. 

Ya no quedaba nadie en torno al teatro, ni siquiera en éste, salvo el 
personal de tramoya, que preparaba el escenario para la representación del día 
siguiente. Muchas de las luces se habían apagado, e incluso el callejón 
posterior, al que daba la salida del escenario, aparecía oscuro y desierto. El 
empedrado brillaba, negro y lustroso por la humedad, y se veían algunas luces 
en la bruma, allá tras la esquina. 

A menos de veinte yardas, aguardaba un carruaje tirado por dos caballos, 
con su luz parpadeante del fanal brillando tenuemente en la sombra El 
cochero esperaba en el pescante, pacientemente. Priscilla se encaminó hacia 
el vehículo con paso menudo y rápido, que taconeó sobre el empedrado 
resbaladizo. 

El cochero echó una ojeada de indiferencia hacia ella, acurrucado como 
estaba en el pescante, bajo su librea y su sombrero de copa alta. Bostezó, 
tomando la fusta para poner en marcha los animales de tiro, apenas ella 
hubiera subido al vehículo. 

Entonces fue cuando la sombra gigantesca cavo del cielo. 

Fue como si las tinieblas tomaran forma repentina, o como si un trozo de 
oscuridad se materializase, tomando solidez y precipitándose sobre la figura 
en movimiento. 

Priscilla oyó el aleteo sobre su cabeza. Aunque era escasa la luz en el 
callejón, la proyección de aquella sombra batiente, extendió sobre ella y sobre 


el trozo de suelo que pisaba, una zona de más profunda tiniebla. Asombrada 
primero, asustada después, la joven actriz levantó sus ojos hacia la forma 
descendente. 

Exhaló un grito de terror. 

En la oscuridad, eran visibles dos malignas lucecillas rojizas, como dos 
pupilas sanguinolentas destacando en medio de la masa de sombra que, cual 
un diablo volador, descendía del negro cielo nocturno, batiendo sobre ella sus 
alas negrísimas. 

Priscilla trató de huir, de alejarse de aquel horror volador, mientras el 
cochero miraba con profundo terror hacia lo que sucedía en el callejón, sin 
saber qué hacer. Los caballos relincharon agudamente, encabritándose y 
anticipándose a cualquier posible decisión que hubiera tomado su conductor. 
Un momento más tarde, los animales emprendían el galope, arrastrando la 
tambaleante caja del vehículo, y con ella al muy asustado cochero, incapaz de 
controlar a los caballos. 

Priscilla cayó de rodillas en el empedrado al tratar de correr más de prisa 
para alcanzar la única esperanza de evasión que se le presentaba, y sus ojos 
dilatados se clavaron con profundo horror en la forma que se materializaba 
por momentos, cada vez más próxima a ella, y que le pareció despedía un raro 
hedor a humedad, a frío, a muerte... 

Un nuevo alarido de pánico infinito escapó de sus crispados labios, cuando 
intentando incorporarse, dejó caer en torno suyo las bellas rosas rojas, y antes 
de que pudiera ponerse en pie, la forma sombría caída del cielo se precipitó 
sobre ella como una flecha, y pareció envolverla en sus siniestras alas negras. 

Esta vez, el cuerpo de Priscilla Kelly cayó de espaldas por el empedrado en 
la solitaria calleja, sin posible ayuda de nadie, y un rostro maligno, 
monstruoso, se halló a escasa distancia de ella, mientras un aliento fétido y 
frío acariciaba su cuello con un escalofriante roce húmedo. 

El grito de angustia y pavor, se convirtió en ronco estertor de muerte, 
mientras el aleteo siniestro continuaba sobre el cuerpo de la hermosa actriz, y 
éste se debatía como en espasmos violentos, forcejeando en vano por huir a su 
trágico destino en la noche neblinosa de Londres. 

El último acto de la vida de Priscilla Kelly tocaba a su fin. Cayó el telón 
muy pronto. Y esta vez no hubo aplausos. Solamente un reguero de roja 
sangre corrió entre los adoquines charolados por la humedad del río, 
mezclándose con el rojo hermoso de las rosas dispersas. 

El único golpeteo audible en el escenario de la tragedia, fue el aleteo 
sordo, espectral de aquella forma diabólica, que volvió a remontarse en vuelo 
elevándose por encima de los edificios de ladrillos del callejón, por encima de 
buhardillas, tejados y chimeneas de la ciudad, alejándose hacia la torre del 
Parlamento, hacia las aguas oscuras del Támesis, a lo largo de cuyo curso, 
terminó por fundirse con la espesa bruma y con las tinieblas de la noche, 
rumbo a alguna parte... 

El cuerpo de Priscilla Kelly permanecía allí, inmóvil, tendido en el 


callejón, con la piel extrañamente blanca, con una lividez que ni siquiera la 
muerte acostumbraba a prestar a sus víctimas. 

Era aquélla la palidez marmórea de quien ha perdido hasta la última gota 
de su sangre... 


CAPITULO PRIMERO 


—Hasta la última gota de sangre, sí. 

El doctor "Talbot meneó la cabeza, mirando largamente a su interlocutor 
tras hacer la extraña afirmación. 

—NOo es posible... —jadeó el inspector McDermott, de Scotland Yard—. 
¿Desangrada? 

——Totalmente, señor —confirmó el médico forense, tras echar encima del 
cadáver depositado en la mesa de mármol de la Morgue, una sábana blanca 
que silueteó el perfil de aquel cuerpo que fuera hermoso y lleno de vida. 

—Pero... en la calle donde fue hallada, había solamente un reguero, el que 
produciría normalmente cualquier herida profunda. No pareció haberse 
desangrado, ni mucho menos. 

—Por todos los diablos doctor, entonces, ¿dónde está su sangre? 

—Ah... —el doctor Talbot se encogió de hombros—. Ese es problema 
suyo, inspector. El mío terminará cuando haya hecho la autopsia a esa 
desdichada joven. De todos modos, puedo anticiparle algo. 

—-¿Qué, doctor? —frunció el ceño el fornido y moreno policía, paseando 
impaciente por la sala del depósito. 

—El cuerpo no ofrece heridas visibles. Ninguna mortal de necesidad, 
ciertamente. Sólo he apreciado unas señales en su cuello. Dos profundos 
pinchazos, que aparecen inflamados, y que sin duda fueron la vía por donde 
escapó su sangre, ya que están exactamente sobre su carótida primitiva 
izquierda, y la hemorragia debió de ser abundantísima y rápida, 

—Sí, doctor, pero volvemos a la misma interrogante: ¿y la sangre vertida? 
¿Adónde fue a parar? 

—Eso, como le dije antes, inspector... es asunto suyo —el médico forense 
se encaminó a la salida de la Morgue—. Lamento no poderle ayudar 
demasiado en ello, pero no forma parte de mi trabajo. Buenos días, y que 
tenga suerte en sus investigaciones. 

—Gracias —gruñó de mala gana al policía, mientras la puerta vidriera se 
cerraba tías del médico, y él se quedaba a solas con los cuerpos alineados en 
el depósito, uno de los cuales era el de Priscilla Kelly, la joven e infortunada 
actriz que fuera hallada muerta aquella misma madrugada en la parte posterior 
del Westminster Hall, víctima de algo tan extraño e incomprensible como era 
la pérdida total de su sangre. Sangre que, por cierto, no aparecía por parte 
alguna. 

Se rascó sus hirsutos cabellos oscuros, y sus ojos contemplaron 
pensativamente la luz matinal, azulada y fría, que se filtraba por los 
polvorientos vidrios de una claraboya del fúnebre lugar. 

Era ya de día, y no se sentía con ánimos de ir a dormir. Aquel misterio le 
traía de cabeza. No tenía sentido que una joven actriz, tras su noche triunfal, 
hallara una muerte tan inexplicable, apenas abandonara el teatro de su éxito. 


Sin testigos, sin nadie que supiera a ciencia cierta lo sucedido.. Había sido 
precisamente Norah, su doncella, quien, al salir del teatro, hallara el cadáver 
de su señora. Ahora, la pobre mujer reposaba bajo el efecto de fuertes 
sedantes, en el hospital, víctima de un fuerte shock. 

El policía sacudió la cabeza sin desaliento. Allí no iba a resolver nada. La 
difunta no podía ayudarle lo más mínimo. 

Se encaminó con sus pasos pesados y largos hacia la salida, y parpadeó 
cuando le hirió la luz diurna, en la mañana nubosa y triste. Subió al carruaje 
que le esperaba, y regreso cabizbajo a Scotland Yard. 


ES 


Larry Denham vio pasar tras las vidrieras de su pequeño despacho la figura 
fornida del inspector McDermott. Observó que parecía muy preocupado. 

Tenía algo que preguntarle sobre un dossier, pero optó por hacerlo en otro 
momento. Estaba seguro de que en estos instantes, el inspector no estaba en 
condiciones de atenderle debidamente. Larry tenía una intuición especial para 
esas cosas, y acostumbraba a dejarse guiar por ella para no cometer errores. 

Ahora era el momento en que menos errores quería cometer. Había 
alcanzado su sueño dorado, y no deseaba pasar ante sus superiores por un 
estúpido o un novato. Y deseaba demostrar, además, que si estaba allí era por 
merecimientos propios y no por simple suerte o casualidad. 

No era fácil para un hombre de su edad alcanzar aquel lugar. Y menos, 
residiendo lejos de Londres. La mayor parte de sus colegas se pasaban los 
años muertos como funcionarios de policía en sus comisarías provincianas, 
soñando acaso con alcanzar Londres, pero sin que jamás se hiciera realidad 
ese sueño. 

El, en cambio, lo había logrado. Quizá demasiado pronto. Peligrosamente 
pronto, a juicio de algunos. Un muchacho con veinticinco años, no obtiene 
fácilmente un puesto en el propio Scotland Yard, saliendo de la oscuridad de 
una pequeña comisaría perdida en el norte del país en una ciudad de apenas 
veinte mil habitantes. Y eso es lo que él había conseguido, contra viento v 
marea. 

No se sentía en absoluto engreído por ello, pero sí orgulloso de sí mismo, 
puesto que consideraba que sólo a sus propios merecimientos había escalado 
lo que para la gran mayoría de policías del país era una simple utopía difícil 
de hacer realidad. 

El joven Lawrence Denham había tenido siempre vocación de policía. De 
ese modo se presentó a unas oposiciones en su ciudad natal, de no tener la 
suerte y el acierto de resolver tres o cuatro asuntos difíciles de aclarar, y que 
habían tenido a sus colegas realmente confundidos durante varias semanas. 

Ya antes de ser policía, Lawrence Denham había dejado boquiabierto al 
jefe de la policía local, ayudándole a aclarar un misterio que él mismo no 
entendía. Su sagacidad, su imaginación y un cierto cariño a los 


procedimientos deductivos y a la pura lógica, le llevaron a dar al policía una 
solución imprevisible que, tras el escepticismo inicial, tomó forma concreta y 
confirmó sus teorías. 

Eso hizo que el jefe de policía le aconsejase ingresar en el Cuerpo, cosa a 
la que su familia, en principio, se opuso. Una familia acomodada, no podía 
ver con buenos ojos que un muchacho de diecinueve años que podía tener un 
buen porvenir en el comercio o la industria, pudiera hacerse nada menos 
que... ¡policía! 

Pero su vocación y el apoyo del jefe de policía pudieron más que todas las 
ideas familiares, y Lawrence Denham, a sus veinte años, se vio convertido en 
un funcionario de policía local. 

Ese fue el principio de todo. Cinco años después, llegaba aquí, a Scotland 
Yard nada menos. Y con un brillante historial como policía en su ciudad 
natal, Bradford, cerca de Leeds. Varios problemas realmente serios y 
complicados, habían hallado solución gracias al cerebro claro y brillante del 
joven policía. Y también, en cierto modo, gracias a una gran dosis de 
imaginación. 

En Scotland Yard no les pasó desapercibida su labor, y como él formulaba 
en dos ocasiones su solicitud de traslado a Londres, sin ser escuchado y con 
sólo la respuesta formalista que a nada comprometía v apuntaba unas muy 
vagas promesas, diose el caso de que se presentara entonces en las 
proximidades de Leeds el llamado «Caso del Carnicero Loco»-, una 
sangrienta cadena de horribles asesinatos con hacha que aterrorizaron a toda 
la región y llenaron las primeras planas de los diarios londinenses durante 
varias semanas. 

La policía mostrábase impotente para aclarar el misterio, aun con la 
llegada de refuerzos de Scotland Yard, cuando Lawrence tuvo una de sus 
brillantes ideas y, en vez de sospechar de matarifes y carniceros de la 
localidad se le ocurrió que las apariencias podían ser simplemente un modo 
de desviar las sospechas sobre la identidad del criminal. 

Con esa idea inicial como base, una gran dosis de intuición y un mucho de 
observación de los personajes más o menos mezclados en el asunto, llegó a 
una concusión sorprendente y trató de probarla. No le costó mucho trabajo, y 
tres días más tarde, antes de cometer otro de sus horrendos crímenes con un 
hacha afilada y demoledora, el loco fue hallado y capturado. Se trataba, contra 
lo que todos habían supuesto, de un apacible contable del Banco de una 
pequeña población, hombre de tímidos modales, aire aburrido y educación 
impecable, a quien todos profesaban un gran afecto, y que parecía incapaz, en 
circunstancias normales, incluso de tener fuerzas para mover la terrible hacha 
del asesino. 

Naturalmente, apareció en la prensa, incluida la londinense, el nombre de 
Lawrence Denham, joven policía de Bradford, y Scotland Yard revisó sus 
solicitudes prontamente, pensando que aquel diamante en bruto valía la pena 
de ser tallado y utilizado con el máximo aprovechamiento posible. 


De ese modo llegó inesperadamente una carta a Bradford, con el membrete 
de Scotland Yard, invitando al joven Denham a visitar Londres. Una vez allí, 
para sorpresa suya, se le propuso un puesto burocrático en la organización 
policial más importante del país, bajo el mando directo del inspector lan 
McDermott cuya tarea consistía habitualmente en investigar crímenes y 
sucesos sangrientos. 

Lawrence no lo pensó ni un solo instante. El sueldo no era muy elevado, ni 
las posibilidades iniciales demasiado grandes. Pero ya era algo, y él confiaba 
en sí mismo para crearse posibilidades. 

Aceptó sin vacilar. Y allí estaba ahora. Contento de su decisión, aunque un 
poco decepcionado. Londres no parecía ser todo lo apasionante que él 
pensara. En dos meses, se había limitado a archivar datos e informes, 
recopilar legajos y atender alguna que otra petición de su jefe, meramente 
rutinaria. 

Nada, en suma, que satisficiese sus ansias de investigación, de éxitos 
profesionales. 

Pero era difícil que la moral del ¡joven Denham se quebrantase. Sabía 
esperar sus ocasiones. Y estaba seguro de que, más pronto o más tarde, una de 
esas Ocasiones se le presentaría, y ése quizá sería el principio de un trabajo 
menos oscuro y más acorde con su modo de ser y de sentir. 

Tras pasar McDermott ante su oficina, Lawrence Denham siguió su tarea 
de archivar datos. Tomó un nuevo legajo, donde puso el informe redactado 
aquella misma mañana sobre el hallazgo por una tal Sarah Crisp, doncella de 
profesión, de un cadáver femenino en la parte posterior del flamante teatro 
Westminster Hall. 

La dama muerta era Priscilla Kelly, una joven actriz dramática de gran 
porvenir. Se ignoraban, de momento, las causas de su muerte. 

McDermott debía conocerlas ahora, puesto que había estado ausente casi 
tres horas de Scotland Yard, pero Denham había observado que no estaba de 
humor para preguntas, y era mejor esperar a que él mismo le facilitase los 
datos para archivar. 

Sin embargo, fue la edición especial de los periódicos la que, poco 
después, daba a Denham la información esperada. Un compañero suyo le pasó 
un ejemplar del diario más sensacionalista de Londres, en cuya primera plana 
se veían unos escandalosos titulares que inmediatamente atrajeron la atención 
de Larry, pareciendo hipnotizarle: 


MISTERIOSA MUERTE CERCA DEL PARLAMENTO. 
JOVEN Y HERMOSA ACTRIZ, APARECE DESANGRADA. SE CREE 
FUE ASESINADA. 


—Asesinada... Desangrada... —frunció el ceño el joven Denham tomando 
el periódico casi con avidez—. ¿Qué significa esto? ¿La degollaron acaso? 
—No —negó su compañero, encogiéndose de hombros, antes de salir para 


entregar otros ejemplares del diario a los demás policías del departamento—. 
Sólo tenía dos pequeños orificios en la garganta, según el forense Y había 
muy poca sangre en el suelo. Parece como si toda la que contenían sus venas 
hubiera salido su cuerpo... evaporándose luego. 

Se alejó sin añadir más, y Larry se quedó profundamente pensativo, 
leyendo la escasa información filtrada a la prensa en aquellos momentos. Un 
dibujante del periódico, había trazado imaginativamente una escena del 
callejón y de la mujer muerta, representando más o menos parecida la escena 
en cuestión. Era una forma de expresión gráfica informativa que se utilizaba 
mucho en estos tiempos. 

—No lo entiendo —murmuró Denham para sí—. Si se desangró..., ¿dónde 
está la sangre? 

El propio dibujante, que quizá había trazado su esquema basándose en 
explicaciones de testigos presenciales, exponía allí simplemente un leve 
reguero de sangre entre el empedrado. La puerta de salida del escenario 
aparecía visible al fondo, con un globo de luz sobre el que se leía: Stage Door. 
Westminster Hall («Salida del escenario» es la traducción de las dos 
primeras palabras). 

Denham observó que también había dibujado unas flores dispersas en torno 
al cadáver. Rosas, al parecer. No tenían sentido aparente, pero estaban allí. 

Larry Denham tomó una nota mental de todos los detalles visibles en el 
dibujo, y luego recortó cuidadosamente el grabado, depositándolo dentro del 
dossier recién iniciado, y sobre cuya tapa aún no había nombre alguno para 
clasificarlo. 

Sus expedientes eran un poco originales, y se salían de los rutinarios que 
acostumbraban los funcionarios de policía a archivar. El no se ocupaba 
solamente de recoger documentos oficiales, declaraciones firmadas v todo 
eso. Cualquier nimio detalle ajeno, como aquel simple dibujo en un periódico, 
podía serle útil, cuando revisaba un caso. Nunca se sabía dónde podía hallarse 
un detalle revelador que a todos hubiera pasado desapercibido. 

El policeman O”Bannion, un fornido pelirrojo que había hecho el turno de 
noche en la zona del Parlamento y Westminster Bridge, pasó resoplando ante 
la vidriera, con su casco negro en la mano. Rápido, Denham se incorporó, 
tomando consigo el recorte del diario. 

Salió de la oficina, deteniendo a! irlandés, que se encaminaba al vestuario 
para despojarse de su uniforme terminado ya el servicio. Contempló éste a 
Denham con ojos somnolientos, enrojecidos. 

—Hola, muchacho —saludó jovialmente—. ¿Qué te pasa? 

—Perdona que te moleste, O'Bannion. ¿Has terminado tu servicio en 
Westminster? 

— Afortunadamente —resopló el irlandés disgustado—. Tenía que haberlo 
terminado hace dos horas largas, pero todo se demoró con ese maldito 
SUCESO... 

—-¿El crimen del teatro? 


—Sí, el crimen del teatro —le miró, ceñudo—. Cuando dieron la alarma, 
estaba a punto de dar mi última ronda a la zona. Tuve que acudir allí. Cielos, 
vaya escena... La pobre chica parecía de mármol, tan blanca estaba. Y había 
sido muy hermosa. 

—¿Entonces, murió realmente desangrada? 

—Eso dijo el forense, sí. No había otra explicación para su blancura. 

—Pero dicen que no había apenas sangre en el suelo. 

—Es cierto. Apenas un leve reguero —enarcó sus rojas cejas, perplejo—. 
Raro, ¿eh? 

—Sí, muy raro —le mostró el dibujo publicado en la prensa—. ¿Este 
dibujo es fiel a la escena que tú viste, O'Bannion? 

—Pues... sí, creo que sí —lo examinó con desgana, bostezando—. Vi a ese 
tipo, al dibujante, haciendo el boceto. Tuvo que pelearse con el inspector 
McDermott, pero logró su dibujo. Es muy fiel, diablos. Parece una fotografía. 

—¿Estaban esas rosas también en el suelo? —Insistió Denham, 
señalándolas. 

—Claro. Debía llevar un ramo la pobre chica cuan do..., cuando la 
mataron. ¿Por qué te interesa tanto ese dibujo, muchacho? 

—Es el asunto lo que me interesa. Es poco corriente morir desangrado... 
sin que se vea la sangre. A menos que el cadáver fuese trasladado desde otro 
lugar... 

—La doncella de esa pobre actriz, la que halló el cadáver, asegura que eso 
no es posible. Que su señora salió del teatro con ese ramo de flores, y debió 
morir allí mismo. Mencionó que la estaba esperando el coche para trasladarla 
al club donde se celebraba una fiesta para conmemorar el éxito de la velada 
teatral... 

—¿Un coche? —Preguntó rápido Denham—. ¿Qué coche? 

—NOo lo sé. Allí no había ninguno. Ni nadie se ha presentado a decir que 
esperaba a la señorita Kelly. No se ha visto el menor rastro de coche alguno. 

—Tal vez se demoró o no llegó —apuntó Larry, pensativo—. O quizá 
estaba allí cuando... cuando murió la víctima. Y por alguna razón, no quiere 
dar señales de vida el cochero. Entre otras, porque pudo ser él quien la 
asesinó. Porque es un asesinato, ¿verdad, O'Bannion? 

—¿Y yo qué sé? —Refunfuñó el policeman—. Nunca he visto asesinar a 
nadie sin grandes heridas o sin un golpe preciso, un veneno o algo parecido. 
Esa chica no tiene señales de violencia. 

—Dicen que tiene unos orificios en el cuello... —señaló Larry. 

—Oh, ¿eso? —O”Bannion se encogió de hombros—. Eran como dos 
alfilerazos. Puede que se desangrase por ahí, pero sería un extraño modo de 
matar a alguien, ¿no crees, muchacho? Y ahora, déjame en paz. Estoy 
deseando meterme en la cama de una maldita vez... 

—Sí, comprendo. Perdóneme, O'Bannion. No debí molestarle con todo 
esto. 

—No se preocupe, muchacho —sonrió bonachonamente el policía, pese a 


su cansancio—. Usted es un hombre metódico, a quien le gusta recopilar 
todos los datos, hasta los más insignificantes, ¿cierto? 

——Cierto, sí —asintió Larry, pensativo—. A veces, en esos nimios detalles 
está la clave de lo que no comprendemos. 

—Tal vez fuera así en su ciudad natal, Denham, pero me temo que las 
cosas aquí, en Londres, no sean tan sencillas ni mucho menos. De todos 
modos, amigo mío, mucha suerte en su trabajo. Yo me voy a descansar 
durante un buen montón de horas... 

El irlandés se alejó decididamente, con andares cansinos. Denham sonrió, 
moviendo la cabeza, y regresó a su oficina apresurándose a tomar unas notas 
en una hoja de papel. 

Fueron solamente unas breves líneas trazadas en forma pausada: 


«Coche de punto desaparecido. Cochero, posible testigo. 
Orificios en el cuello, sobre la carótida izquierda. Sin señales de 
violencia. Desangrada totalmente. Doncella halló cadáver. No 
parece posible traslado del cuerpo desde otro punto. 

»Había flores dispersas cerca del cadáver. Rosas rojas.» 


Pensó que era casi todo lo que tenía. Y, ciertamente, no era mucho. 

—Es un maldito embrollo —se dijo entre dientes, sacudiendo la cabeza 
con perplejidad—, No tiene mucho sentido... 

Luego, se incorporó, saliendo de nuevo del despacho y decidiéndose a 
llamar en la puerta del que ocupaba su superior, el inspector McDermott. Este 
le dio el permiso para entrar, en forma de un hosco gruñido. Denham entró sin 
vacilar. 

—Ah, ¿es usted, Denham? —+el policía despejó algo su fruncido ceño .y le 
miró con cierta simpatía—. ¿Ocurre algo? 

—No, nada especial, señor —Larry sonrió, añadiendo con firmeza—-: 
Quería saber si se ocupa usted, personalmente, del caso del Westminster Hall. 

—¿El caso de...? Oh, sí. Esa actriz muerta... Sí, me ocupo de ello, maldita 
sea. ¿Por qué lo pregunta? 

—Por nada, señor —suspiró el joven—. Quería..., quería pedirle permiso 
para investigar en él por mi cuenta. Podría ayudarle de alguna forma en las 
pesquisas, inspector. 

—¿Usted? —el inspector McDermott le miró, sorprendido y casi, casi, con 
cierta compasión—. Amigo mío, no sabe usted lo que dice. Es un endiablado 
misterio sin pies ni cabeza. 

—Lo sé, señor. He leído los diarios, he hablado con el patrullero 
O”Bannion, que cumplía su servicio nocturno en esa zona... 

—Escuche, Denham —se inclinó el inspector sobre la mesa—. El asunto 
es mío, quede eso bien claro. No puedo quitármelo de encima sólo por gustó, 
porque mis superiores no iban a consentírmelo. Pero por otro lado, usted es 
aún inexperto en muchas cosas para ocuparse de algo así. No es lo mismo 


tener unos pocos éxitos en una ciudad como Bradford, a investigar en una 
colmena gigantesca como Londres. 

—Pienso igual, señor —admitió Larry con fingida modestia. 

—Bien. De todos modos, no seré yo quien coarte sus aficiones. 
Extraoficialmente, si lo desea, puede investigar, terminadas sus horas de 
oficina, pero nada más. 

Y eso sí, sin extralimitarse ni tomarse atribuciones que en modo alguno le 
concedo yo, ¿está claro? 

—SÍí, inspector. Muchas gracias por todo. Lo tendré en cuenta. 

—Recuerde muy bien esto: le agradezco su posible ayuda, pero no vaya 
más allá de lo que le corresponde. Eso podría crearme problemas, y a usted 
también. Buenos días, Denham. 

—Buenos días, inspector —saludó respetuoso el joven, saliendo y 
cerrando suavemente la puerta tras de sí. 

Luego, no pudo evitar una sonrisa cuando se dijo a sí mismo, de regreso a 
su cubículo de trabajo: 

—Algo es algo... Cuando salga hoy de la oficina, creo que haré un par de 
visitas en la ciudad. La primera de ellas será a esa doncella..., la que encontró 
el cuerpo de su señora. 


CAPITULO IU 


Sarah Crisp miró tristemente a la figura alta, esbelta y arrogante que 
aparecía en la puerta de su gabinete, respetuosamente destocada la cabeza de 
cabellos rubios y rebeldes, fijos en ella los claros ojos azul-grises en el rostro 
varonil, anguloso e inteligente, de indudable atractivo para las mujeres. 

—-¿Ha dicho usted que se llama...? 

—Lawrence Denham, de Scotland Yard, señorita Crisp. 

La camarera de Priscilla Kelly pareció momentáneamente disgustada. Se 
llevó a la boca su mano apretada, en la que estrujaba un pañuelo de encajes. 
Las dos mujeres que aparecían sentadas ante ella, en un sofá tapizado de 
terciopelo verde botella, también habían girado sus ojos hacia el joven recién 
llegado, y parecían tan bien impresionadas como cualquier otra mujer podía 
estarlo ante la arrogancia varonil del joven Denham. 

—Oh, por Dios, ¿otra vez? —gimió apenada—. Ya hablé antes con uno de 
ustedes, con el inspector..., el inspector McDermott, eso es. Creí que sería 
suficiente... Todo esto resulta tan triste, tan doloroso... 

—Lo comprendo muy bien, señorita Crisp —asintió Larry, moviendo su 
cabeza respetuosamente—. Y créame que lamento molestarla de nuevo con 
tan penoso asunto, pero creo que, si realmente apreciaba usted a su señora 
como me han dicho, preferirá a cualquier precio que se descubra la verdad, y 
la persona que le causó esa horrible muerte pague su delito. 

—SÍ, sí, ¡por supuesto que sí! —Asintió con énfasis la doncella, abriendo 
mucho sus azules ojos—. Es lo único que realmente deseo, señor Denham... 
¿0 debo llamarle inspector? 

—No, no hará falta —sonrió suavemente Larry, meriendo negativo su 
cabeza—. Basta con que me llame Denham, a secas. Todavía no he alcanzado 
el grado de inspector. 

—Pase, se lo ruego, y tome asiento —musitó Sarah Crisp algo más cortés 
con él—. Le atenderé gustosamente en lo que desee, si ha de servir para que 
se haga justicia en la persona que asesinó a mi señora. Ella era tan buena, tan 
afectuosa, tan bella... No comprendo cómo pudo haber alguien que la quisiera 
tan mal, que fuese capaz de..., de... 

—Serénate, Sarah —le pidió una de sus visitantes, a más alta y morena de 
las dos, que parecía ser también la mayor—. Todas pensamos lo mismo de 
Priscilla, pero no ganamos nada atormentándonos, ahora... 

—Tiene razón, señorita Wingate... —musitó Sarah Crisp amargamente. Se 
volvió a Denham y presentó—; Estas señoritas son amigas de la difunta 
señorita Kelly... Son actrices también. La señorita Stella Wingate... y la 
señorita Sue Lennox. 

—Es un placer conocerle, señor Denham —declaró la mujer alta y morena, 
de cabellos oscuros, ojos color café y boca carnosa y sensual. 

— Igual digo —murmuró la más joven, de cabello suavemente pelirrojo, 


ojos pardos, nariz breve y boca de suave trazo. Tenía un destello vivaz en sus 
pupilas, y un atractivo indudable en toda su persona. 

—A sus pies, señoritas —Larry se inclinó ante ellas, con exquisita cortesía, 
dirigiéndoles su más cautivadora sonrisa. Se fijó especialmente en la joven 
señorita Lennox y su bien formada figura, que el vestido color limón dibujaba 
con firmes curvas—. Lamento interrumpir su reunión. Si prefieren que pase 
en otra ocasión... 

—-Oh, no, en absoluto. Ya nos marchábamos nosotras —manifestó Stella 
Wingate—. En realidad, sólo hemos venido a acompañar un poco a Sarah. Es 
una gran chica, y le ha afectado mucho la muerte de su señora. Pero estoy 
dispuesta a que venga a trabajar conmigo en cuanto se haya recuperado del 
golpe. 

—Será mejor que nos vayamos ya, Stella —apuntó la joven pelirroja, sin 
quitar sus ojos de Larry—. El señor Denham, como funcionario de policía que 
es, preferirá hablar a solas con Sarah y tal vez estorbemos su trabajo. 

—Por el contrario, señorita Lennox, si ustedes no tuvieran prisa y si la 
señorita Crisp no se opone, me gustaría charlan a la vez con las tres —apuntó 
Larry, sentándose frente a ambas visitantes—. Es posible que todas ustedes, 
que conocieron mejor que muchas otras personas a la infortunada Priscilla 
Kelly, puedan ayudarme en mi tarea. 

—Está bien —la morena y cautivadora Stella Wingate humedeció sus 
carnosos labios con la punta de la lengua—. Pregunte, señor Denham. Cuanto 
sepamos sobre Priscilla puede contar que lo conocerá usted, pero mucho dudo 
de que le sirva de ayuda. 

—¿Conocían a algún enemigo de su amiga? ¿Mujer celosa, envidiosa... o 
tal vez un hombre despechado, celoso o agresivo? Las mujeres hermosas y 
con fama, acostumbran atraer sobre sí las pasiones de los demás, no siempre 
demasiado controladas. 

—No, no —negó Sarah vivamente—. Mi señora jamás tuvo un enemigo. 
Todos la apreciaban. 

—Sarah no exagera —suspiró la joven Sue, moviendo su cabecita de rojos 
cabellos—. Priscilla no podía tener enemigos. Era afable, cariñosa y sin 
problemas sentimentales. Rotundamente no. No creo en la existencia de 
alguien que pudiese odiarla. 

—Sí, es cierto. Sue ha expuesto la realidad, señor Denham —corroboró 
Stella—. Aunque últimamente nos veíamos menos, porque tras aprender Arte 
Dramático en la Escuela correspondiente, Priscilla eligió el teatro clásico, y 
yo el musical y frívolo, le aseguro que no podía tener enemigos de ninguna 
clase. 

—Pero ahora está muerta —dijo Larry—, Y parece ser un asesinato. 

—Hay muchos salteadores nocturnos, locos y maníacos sexuales, ¿no ha 
pensado en ello? —apuntó Sue, clavando sus ojos en el joven policía. 

—_Lo he pensado, sí, señorita Lennox —ahora fue 

Larry quien fijó sus pupilas en ella, hasta que hizo pestañear a la joven—. 


Pero no es éste el caso. No hubo ensañamiento, no hay signos de violencia. Y, 
desde luego, no existió violación ni nada parecido. 

—Es incomprensible —gimió Sarah Crisp con un leve sollozo—. Estaba 
tan alegre cuando dejó el camerino, después del triunfo de anoche... 

—-¿ Adónde se dirigía? 

—Al Club Teatral William Shakespeare, donde se reunían todos los 
artistas de la compañía para una fiesta. 

—¿(Encargó algún carruaje para ir allá? 

—Sí. Y eso es lo extraño. Estaba esperándola en el callejón cuando salió. 

—¿Cómo lo sabe usted? Pudo retrasarse en acudir... 

—No, no. El conserje de la puerta del escenario vino poco antes a 
avisamos de que el coche esperaba fuera. Eso fue cosa de diez minutos antes 
de salir la señorita Kelly del camerino. 

—-¿ Quién encargó el carruaje? 

—Yo misma. Hay un empleado en los teatros que se cuida de esos avisos. 

—¿ Algún cochero en particular, tal vez un conocido de los artistas...? 

—No, cualquiera. Pero casi siempre de la misma empresa de coches de 
punto, por tener las cocheras cerca de la zona. 

—-¿ Qué empresa? 

—En este caso concreto, por ser la más próxima al Westminster Hall, la 
Compañía de Coches de Alquiler Saint James, situada en House Fern Road. 

—Ya —mentalmente, anotó ese nombre Denham, antes de proseguir, 
dirigiéndose a Sarah—: ¿La esperaba alguien afuera, algún amigo, compañero 
o admirador? 

—No, nadie. La señorita Kelly siempre iba sola... 

—Lo digo por las rosas rojas que cayeron de sus manos al morir. 

—-/0h, las rosas... —los ojos de Sarah Crisp brillaron—, Eran hermosas, sí. 
A mi señora le entusiasmaron. Se llevó precisamente ese ramo consigo... 

—-¿De modo que el ramo estaba en el camerino? 

—Sí, llegó con otros muchos ramos de flores. No se lo entregó nadie en 
propia mano en el callejón, si es eso lo que pensó, señor Denham. 

—Cierto, es lo que pensé —suspiró Larry, contrariado—. Una idea que se 
evapora... Bien, creo que es todo lo que quería saber... Y, como usted dijo, no 
me ayuda en mucho. 

—¿Se sabe, cuando menos, cómo murió, qué clase de agresión sufrió? 

Era Stella Wingate quien preguntaba. Denham la miró pensativo. La actriz 
de musicales que fuera compañera de Priscilla Kelly, era muy llamativa. 
Tenía, sobre todo, un busto provocativo, que dibujaba con nitidez su vestido 
verde brillante, amoldado a las formas de los enhiestos pechos. En escena 
debía de ser todo un espectáculo, pensó Denham maliciosamente. 

—No sabemos nada aún. Quizá la autopsia nos aclare algo las cosas — 
manifestó, preguntando seguidamente—: ¿Dijo usted que se dedica al género 
musical? 

—Sí —sonrió Stella humedeciendo de nuevo sus labios con la punta de su 


lengua, quizá en un gesto mecánico pero sumamente provocativo—. En el 
Variety, del Soho. No es ningún local respetable, ni lo que represento tiene 
nada de digno, pero la gente acude, y mi sueldo es elevado. Me cansé de pasar 
calamidades con el clásico. 

—Entiendo —los ojos de Larry se desviaron hacia Sue, y ella sonrió, 
dándose por aludida. 

—Yo soy sólo dama joven de vaudeville —dijo irónica—. Tampoco tiene 
mucho que ver con Shakespeare. Si un día se deja caer por el Pavillion, puede 
verme allí. Pero la obra no le gustará, seguro. 

—Pero me gustará su dama joven, y será suficiente —apuntó Larry, 
logrando que las mejillas de la joven se encendieran bruscamente—. ¿Fueron 
muy amigas de Priscilla Kelly? 

—Mucho —asintió Stella—. Especialmente, yo y Abigail Prescott. Esta sí 
sigue haciendo teatro clásico. Incluso actúa a veces en el Old Vic. Es muy 
buena actriz. Ah, y también lo fue Lorna Saint John. Pero desde que se casó 
con el muy rico Vincent Twilling, apenas si se ve con nosotras. Por supuesto, 
desde que es Lorna Twilling, no ha vuelto a pisar un escenario ni a aparecer 
en los chismes teatrales de los periódicos. 

—Veo que eran muchas amigas —apuntó Larry, trivial. 

—Todas las compañeras de estudios en la Escuela de Arte Dramático de 
Marylebone —asintió sonriendo Sue—. Pero cuando ellas terminaban ya los 
cursos, yo los empezaba. Y tampoco quise llegar muy lejos. Me informé con 
ganar un buen sueldo, sin necesidad de llegar a ser una eminencia. 

—De modo que si ustedes no conocían a nadie que odiase a su amiga lo 
suficiente como para querer matarla..., es que ese enemigo hipotético no 
existe. 

—Eso me temo —afirmó Stella, con gesto grave—. Sé que no tiene sentido 
pero no había nadie en el inundo que pudiera desear la muerte de Priscilla, 
estoy segura. 

—Y, sin embargo... Priscilla está muerta —sentenció lentamente Larry, 
poniéndose en pie. 

—¿Ya se marcha? —Sarah Crisp le miró sorprendida—, Le aseguro que 
no nos molesta... 

—Gracias, señorita Crisp. Y a ustedes también, señoritas. Pero me temo 
que no pueda obtener más datos dé ustedes, y ya las he molestado bastante. Si 
sabemos algo más sobre la muerte de su amiga, se lo notificaremos, no lo 
duden. 

—Sí, por favor —rogó Stella. Y cuando ya Larry estaba en la puerta, le 
interpeló—: Al menos, sí sabrán cuál fue el arma con que asesinaron a 
Priscilla... 

—Ahí está lo raro, señorita Wingate —suspiró Larry—. Ni siquiera 
sabemos qué arma la mató..., ni adónde fue a parar la sangre extraída de sus 
venas. Buenas tardes... y gracias. 

Cuando Larry Denham se ausentó reinó en la estancia un profundo 


silencio. Las tres mujeres se contemplaron con un mudo gesto de horror. 


ES 


La Compañía de Carruajes de Punto Saint James, situada a espaldas de 
Saint James Park, en Horse Ferry Road, era simplemente un enorme cobertizo 
destinado a cocheras y caballerizas, con una angosta puerta lateral que 
conducía a una estrecha escalera de madera chirriante. Y ésta, llevaba 
directamente a un altillo destinado a tétricas oficinas. 

El encargado de la empresa, un hombrecillo pequeño, calvo, de ralas 
patillas y piel color aceitunado, contempló con cara de pocos amigos al alto y 
joven visitante de impecable indumentaria gris, compuesta de traje cruzado, 
macferlán y sombrero de copa alta. 

Juzgó que parecía más un caballero que lo que él entendía por un policía. 
Pero aun así, su respuesta fue desabrida: 

—SÍ, yo soy el encargado. ¿Qué desea usted saber? 

—Necesito unos datos sobre determinado carruaje de este servicio, señor... 

—Spencer —miró fijamente a su interlocutor, cada vez más desconfiado 
—. ¿Sobre qué carruaje, en concreto? 

—Uno, no sé exactamente cuál, señor Spencer. ¿Tienen algún distintivo 
entre sí que los diferencie? 

—Señor -Denham, debería usted saber, como policía que es, que estos 
vehículos de punto llevan una numeración de orden. Dígame qué número de 
carruaje, y podré indicarle cuáles son sus servicios, y cuanto precise sobre 
ello. 

—El número de ese carruaje concreto, lo ignoro. 

—Entonces... —el encargado pareció dar por terminado el asunto, con un 
encogimiento de hombros y un gesto de disgusto. 

—Espere —le detuvo Larry bruscamente—. Quizá pueda saber usted qué 
carruaje es. Lo encargaron anoche, desde el teatro Westminster Hall, que se 
inauguraba precisamente ayer con Macbeth. 

—¿El teatro nueve? —Spencer arrugó su ceño—. Al menos me encargaron 
diez o doce carruajes desde ese local. Tenían una fiesta o algo así... 

—Exacto —los ojos de Larry brillaron—. Todos debieron cumplir su 
cometido. Todos menos uno. 

—¿Uno? ¿Por qué está tan seguro de eso? —El encargado de la compañía 
le miró con extrañeza—. Que yo sepa, todos realizaron el viaje previsto, señor 
Denham. 

—Lo siento. No fue así. —Larry dibujó su mejor sonrisa—. Uno de ellos 
se marchó sin hacer su viaje. ¿No tienen la obligación sus cocheros de 
informarle sobre los servicios prestados? 

—Más que eso. Están obligados a presentar un informe sobre el recorrido, 
precio y demás detalles, para control nuestro. Tengo en mi poder todos esos 
informes de anoche. Y puedo asegurarle que ninguno volvió en blanco o 


presentó excusas ni problemas. 

—FEntonces, uno de ellos mintió. 

—¿Eh? —las duras palabras de Larry' Denham habían sobresaltado al 
hombre—. ¿Qué es lo que dice usted? Todos nuestros empleados y nuestros 
servicios son absolutamente honestos, legales, y se cumplen además 
escrupulosamente. Ninguno de nuestros cocheros faltarían a su deber o harían 
un falso informe sobre ello... 

—Señor Spencer, la señorita Priscilla Kelly, actriz del Westminster Hall, 
encargó un coche de punto que debía esperarla en la puerta del escenario del 
teatro. Ella salió, tras la función, y fue asesinada en aquel callejón. Pasaba 
casi un cuarto de hora de la señalada para ser recogida, y el carruaje parece 
ser que estaba allí esperándola. Pero ella murió violentamente allí mismo, el 
coche no hizo tal viaje, y en Scotland Yard ignoramos lo que pudo suceder 
con coche y cochero. Para eso he venido aquí. No estaría bien que un 
empleado suyo fuese cómplice de un crimen... o simplemente testigo de él, 
sin haber informado a la policía. 

El encargado de la Compañía Saint James, miró entre preocupado y 
ofendido a su visitante. Por fin, de modo airado, le hizo un gesto, señalándole 
una vieja silla desvencijada. 

—Siéntese, por favor —pidió, secó—. Voy a demostrarle que está en un 
error. 

Tranquilamente, Larry se acomodó sobre el crujiente mueble, que osciló de 
modo peligroso bajo su peso. El tal Spencer sacudió el polvo de una estantería 
y tomó un libro, de gran volumen, cuyas hojas volvió con nerviosismo. 

—Veamos —Jdijo roncamente—. Anoche... el Westminster Hall... Sí, aquí 
está. A las once de la noche. Uno, dos, tres..., hasta once coches de punto 
encargados. Veamos... Diez de ellos fueron hasta un club teatral, en The 
Mali... Y uno hasta Berkeley Street, en Mayfair... 

—¡Un momento! —Le interrumpió Denham—. ¿Quién fue el que viajó 
hasta Mayfair? 

—¿Eso importa algo? —Arrugó el ceño Spencer—. El hecho es que todos 
hicieron su viaje. Los otros diez fueron de una guinea. El del número 123, fue 
en cambio de casi dos guineas. Usted dijo que... 

—Señor Spencer, todos los carruajes encargados desde ese teatro tenían 
que haber viajado al mismo lugar: el club teatral de The Mail. ¿Por qué sólo 
uno de ellos fue a Berkeley Street? No tiene explicación, puesto que la 
compañía se reunía a celebrar una fiesta en ese club. ¿Vale realmente dos 
guineas aproximadamente el trayecto desde el teatro a Berkeley? 

—Bueno, algo menos... —tuvo que confesar Spencer, apurado, volviendo 
a mirar el libro registro de la compañía—. Aquí dice, exactamente: trayecto 
Millbank- Berkeley Street... una guinea y... 

—Millbank no es el lugar donde está ese teatro, señor Spencer. Por tanto, 
el coche número 123 se desplazó de su punto de destino original, tomando 
otro viaje diferente al previsto en un principio. ¿Pudo ser eso lo que sucedió? 


—Pues... sí, pudo ser —el empleado sacudió la cabeza, cerrando el grueso 
volumen—. Pero eso no afecta a la empresa. El dio cuenta exacta de su 
trayecto y su importe, que es lo que cuenta. Tal vez el cliente lo pensó mejor 
y anuló el viaje previsto... 

—No0, señor Spencer —Larry clavaba sus fríos ojos en el empleado—. No 
es eso lo que sucedió. Por el contrario, el cliente fue atacado y muerto por 
alguien, ante los ojos mismos de su cochero..., y éste se dio a la fuga, 
despavorido. Eso es lo que pienso, y estoy seguro de no equivocarme. Ahora, 
quisiera que me completase »a información. 

—¿De qué modo? 

—Dándome el nombre de ese cochero, el del carruaje 123..., y diciéndome 
dónde puedo encontrarlo ahora. 


ES 


—¿Dirk O”Leary? Sí, él es cochero del coche 123... ¿Por qué le buscan? 
¿Hizo algo malo? 

—NO0, tranquilícese —sonrió Larry, tras mostrar su distintivo de Scotland 
Yard a los cocheros reunidos en uno de los rincones de la amplia cochera de 
la Compañía Saint James—. Su compañero no ha hecho nada malo. Por el 
contrario puede sernos de mucha ayuda para encontrar a alguien que sí lo 
hizo. Creemos que Dirk O”Leary fue testigo de un crimen en la pasada noche. 

—;¡Cielos! —Exclamó un tipo pequeño, de gruesa y larga nariz, gorra 
grasienta y fuerte acento cockney—. No se referirá a ese feo asunto del 
callejón del Westminster... 

—Al mismo —asintió Larry Denham. Estudió los rostros de la media 
docena de hombres reunidos en torno a los carruajes libres de servicio en ese 
momento—. ¿Alguno de ustedes sabe dónde podría encontrarle ahora? 

—Pues ya que lo ha dicho, señor..., me sorprendió ver que, tras estar 
anoche de servicio, Dirk continuaba trabajando hoy todo el día —habló otro 
individuo pequeño y rechoncho, con hombros de cargador de muelles, dando 
unos pasos hacia él—. Le vi aquí este mediodía, con rostro pálido, ojeras 
profundas y aire nervioso, como si no hubiera dormido en toda la noche. 
Cuando se marchó con su cliente, le dije que valía más que se fuese a 
descansar un poco, que dar vueltas por la ciudad en su estado... 

—¿ Cliente? ¿Alguien le tomó para algún viaje en particular? 

—Sí, señor —asintió el cochero con énfasis—. ¡Y qué cliente, cielos! 

—¿Tenía algo... especial? 

—Bueno, no es que me guste meterme con los clientes, señor, usted lo 
entenderá. Pero el tipo ese tenía un aire tan... tan repulsivo, tan 
desagradable... Yo no digo que se pueda ser tuerto, cojo, jorobado..., ¡pero 
todo a la vez...! 

—¿Todo? —Larry enarcó las cejas—. ¿Quiere decir que era tuerto, cojo y 
jorobado a la vez? 


—Eso es. Un tipo horripilante, señor. Pero vestía bien. Alquiló el coche de 
Dirk, y se largaron... Yo que él no lo hubiera tomado. Soy supersticioso, 
¿sabe? Creo que hay gente que da mala suerte forzosamente. Y ése era uno de 
ellos. 

—Supongo que nadie sabrá adónde fueron, claro está... 

—No0, yo no —dijo uno, encogiéndose de hombros—. Vi al jorobado, pero 
eso fue todo. 

—Yo sí le oí dar la dirección cuando subía al carruaje —habló el hombre 
que mencionara inicialmente al extraño jorobado—. ¿De veras le interesa 
conocerla? 

—Sí, por favor, —Denham contuvo lo mejor posible la tensión que 
experimentaba en esos momentos—. Puede ser muy importante..., sobre todo 
para el propio O”Leary y su seguridad. 

—Bueno, no sé exactamente qué calle le indicó, pero al preguntar Dirk por 
su emplazamiento, el jorobado mencionó algo relativo al barrio de 
Southwark. 

—Southwark... —repitió Denham lentamente—. Eso está al otro lado del 
rio... 


CAPITULO HI 


—Sí, señor Denham. Esto es Southwark. Pero no va a ser sencillo 

—No, imagino que no. Es una zona muy amplia, ¿verdad? 

—Mucho. Va desde Lambeth hasta el área situada frente a la Torre. 
¿Conoce usted bien Londres? 

—En el plano urbano —rió entre dientes Larry—. Aún llevo poco tiempo 
en la ciudad, sargento. Tendrá que ayudarme usted, si quiero llegar a alguna 
parte. 

—Lo haré gustoso, señor. Tengo además a mis hombres para que patrullen 
la zona en busca de ese carruaje. ¿Es un coche de alquiler público? 

—Sí, lo es. De la Compañía Saint James. Los coches van pintados de 
negro, con una franja azul. Este lleva el número 123. 

—Buscaremos por toda la zona, esté seguro —asintió el sargento Neil 
Clemens, de la policía metropolitana, con acento enfático—. Mis hombres 
recorrerán todo Southwark, desde las principales arterias, como Stamford, 
Southwark y Blackfriars, hasta los más recónditos callejones donde quepa un 
carruaje de caballos (A quien no conozca bien Londres, esta frase le resultará 
poco inteligible. Pero lo cierto es que muchos callejones de Whitechapel o 
Blackfriars, son tan estrechos, que incluso difícilmente podrían caminar por 
ellos dos personas una al lado de otra. Habitualmente, tales callejones 
conducen a patios de vecindad antiquísimos, y hoy día se conservan tal y 
como siempre fueron). 

—No0, sargento —se apresuró a replicar Larry—. No moleste en exceso a 
su gente ni prolongue demasiado la búsqueda. No creo que esté en ninguna 
calle importante. 

—¿No? —Enarcó las cejas el policía con sorpresa—. ¿Por qué supone eso? 

—Es muy sencillo. Porque de ser una calle principal, el cochero la hubiera 
conocido, sin necesidad de que el viajero añadiese el nombre del distrito. En 
cambio, necesitó ese dato para poder saber dónde era. 

—Una lógica conclusión, señor —el sargento le contempló admirado—. 
Sí, se hará como usted dice. ¿Dónde puedo reunirme con usted si hay algo 
positivo en la búsqueda, señor Denham? 

—Estaré cerca de aquí hasta... las nueve de esta noche —dijo Larry, tras 
consultar su reloj de bolsillo—. ¿Hay algún buen restaurante en Southwark 
donde se haga más grata la espera? 

—Hay un club-restaurante donde las horas le pasarán rápidas, señor — 
sonrió maliciosamente el sargento Clemens—. Es el Goodtime Dinners Club, 
de Blackfriars Road. Allí le servirán un excelente vino, la mejor cerveza del 
sur de Londres, magnífica comida..., y todo ello aderezado con la presencia de 
un pequeño espectáculo que escandalizará a muchos de los puritanos 
caballeros de nuestra época, si su puritanismo fuese tan sincero como ellos 
aparentan que es. 


—Imagino que estará reservado solamente a miembros del club... — 
argumentó Larry. 

—Y también a los funcionarios de policía, señor —le guiñó un ojo el 
sargento—. Lo sé por experiencia... Su credencial le bastará para ser bien 
atendido, se lo aseguro. 

—En ese caso..., me encontrará en ese lugar si ocurre algo importante, 
sargento. 

—Bien, señor —el policía de uniforme saludó, respetuoso, y luego, de 
repente, pareció caer en la cuenta de algo que hasta entonces no se había 
mencionado—. Por cierto..., ¿está usted autorizado por el inspector 
McDermott para llevar a cabo directamente esta tarea? 

—Por supuesto —asintió Larry sin pestañear, aunque sabía que eso no era 
cierto, y que estaba ya pasándose en sus atribuciones, en su afán de llegar lo 
más lejos posible—. No debe preocuparse por ello, sargento Clemens. El está 
ocupado en otro aspecto de la investigación, y me ha encomendado a mí esta 
tarea. No se olvide. Por buena que sea la comida, la bebida... y lo demás, en 
ese excelente local, estaré impaciente por saber el curso de las pesquisas. 
Puede ser muy importante que hallemos ese coche y a su conductor..., 
especialmente si podemos encontrarlo con vida. 

—Sí, lo imagino, señor —asintió el policía, volviendo a saludar—. 
Descuide. Apenas sepa algo, volaré a comunicárselo. 


ES 


Ciertamente, el sargento Clemens era hombre bien informado... o tenía 
buen gusto, si es que había estado antes en el Goodtime Dinners Club de 
Blackfriars Road. Aparte haber sido bien acogido, y acomodado en una mesa 
perfectamente situada, comprobó que la cerveza era excelente, el vino de 
perfecto bouquet, al menos el tinto, y la comida elegida, con ayuda del 
solemne y pulcro maítre, nada hubiese tenido que envidiar al mejor 
restaurante de la City, en calidad y en cocina. 

Larry Denham escogió un menú muy sencillo, a base de consomé, carne 
con ensalada y postre de frutas en dulce. Luego, aceptó varios cafés seguidos 
(Téngase en cuenta que el café, en Inglaterra, se sirve tras los postres sin 
límite de consumo, pudiendo tomar una o diez tazas, sin diferencia de precio 
del servicio), mientras fumaba en silencio y contemplaba el pequeño show 
que animaba la cena. 

También en eso tuvo razón el buen sargento Clemens, de la demarcación 
de Southwark. Era un espectáculo pequeño..., pero sabroso. 

Se trataba de una cantante y bailarina, acompañada por un pianista y un 
violinista. 

Ellos, los músicos, eran de avanzada edad, apolillado frac y aire aburrido, 
pero la artista de turno, aunque no fuese demasiado joven, era todo lo 
contrario de su acompañamiento musical. 


Se trataba de una mujer muy rubia y exuberante, a quien no parecía 
importarle que, en los movimientos procaces de su danza, mientras cantaba 
con voz grave y no mal timbrada las más alegres melodías, le asomara 
maliciosamente un seno o mostrase entre los encajes crujientes que se 
amontonaban bajo sus faldas los firmes muslos y el no menos rotundo trasero, 
oprimido dificultosamente por unas tenues bragas escarlata. 

Los muy respetables caballeros asistentes —el club, como la mayoría de 
sus iguales en Londres, era solamente para hombres—, no parecían nada 
escandalizados. A algunos se les caía el monóculo ante la visión de las curvas 
de la rubia artista, y otros aplaudían con calor las picaras posturas de la 
provocativa hembra. 

No faltó en sus números las consabidas carantoñas a los clientes, acariciar 
las calvas de los más viejos, o sentarse en las rodillas de los más fuertes, ya 
que de otro modo su muy generosa naturaleza no hubiera tenido fácil soporte. 

Por supuesto, a Larry le tocó sentir sobre sus piernas los macizos muslos 
de la rubia artista, y sus no menos vigorosas y redondeadas nalgas. Los 
pechos exuberantes de la dama casi le arrollaron, envolventes, cuando se 
inclinó sobre él y la besó la mejilla. Un vaho de perfume intenso le invadió 
mientras ella se mantenía sentada en sus rodillas. Luego, se levantó 
ágilmente, y siguió su número, entre nuevos aplausos de los clientes. 

Larry Denham no era un provinciano que se dejase deslumbrar por las 
audacias de la gran ciudad, pero se sonrió, recordando el comentario del 
sargento Clemens sobre los alicientes de aquel club. Había que reconocer que 
en Bradford, una actuación así hubiera provocado el escándalo. Aquí, en 
Londres, le parecía lo más normal del mundo. 

Aplaudía con calor el mutis de la rubia dama, cuando un camarero se 
aproximó a él discretamente y le murmuró al oído: 

—Señor, un caballero... ejem... le espera en el vestíbulo. Es..., es un oficial 
de policía. Dice que es urgente. 

Larry se puso en pie de un salto y corrió hacia el lugar indicado. Clemens 
le esperaba, con su capote cubierto por el brillo de la humedad nocturna. A 
través de la puerta entreabierta del local, captó Larry la densa niebla que, con 
el anochecer, habíase acumulado sobre Southwark. 

—¿Y bien, sargento? —preguntó, mientras el otro le saludaba, respetuoso 
—. ¿Qué novedades hay? 

—Varias, señor —dijo el policeman con gesto ceñudo—. Y no demasiado 
buenas... 

—¿No ha aparecido el carruaje? 

—Ha aparecido el carruaje número 123, señor. En un olvidado callejón de 
la zona sudeste del distrito. Exactamente en London Bridge Lane, a espaldas 
de la estación. Es una zona solitaria y aislada, donde resultó difícil localizar el 
vehículo. Pero lo logró uno de mis agentes, señor. 

—Muy bien —los ojos astutos de Larry no se separaban del rostro 
ensombrecido del sargento—. Prosiga. ¿Qué más ocurre? 


—El conductor, Dirk O”Leary, estaba dentro del coche. Muerto, señor. 
Asesinado... 


Además de la espesa niebla, parecía lloviznar, tal era la densidad de la 
humedad, cuyo contacto con la piel y con las ropas cubría rápidamente éstas 
de una capa viscosa y fría, como si lloviznara. El lugar, increíblemente 
oscuro, desierto y desagradable, contribuía a hacer menos tolerable el clima 
de la zona. 

Era un apartado punto, a espaldas de las tapias de ladrillo de un apartadero 
ferroviario de London Bridge Station, y unas cuantas casuchas de muros 
húmedos, desconchados y feos, formaban aquella callejuela donde encontrara 
la policía de Southwark el abandonado carruaje negro con la franja azul. El 
número 123 había sido cubierto con pellas de fango, pero eso no bastó para 
desorientar al joven agente que localizó su paradero. 

Larry contempló largamente, a la luz de las lámparas de los policías, el 
cuerpo encogido, rígidos sus miembros, dilatadas las pupilas por un horror sin 
límites, del infortunado cochero, pelirrojo y de frondosas patillas, que yacía 
dentro del vehículo, tendido sobre el asiento destinado a los pasajeros. 

El sargento Clemens tuvo razón. Le habían asesinado, eso era evidente. Un 
terrible golpe de cuchillo, sobre su espalda, le había partido el corazón y 
atravesado los pulmones. Era una cuchillada profunda, en diagonal, y 
asomaba entre sus omóplatos la empuñadura del arma, profundamente 
hundida en su cuerpo. Un vulgar y enorme cuchillo de carnicero, que le 
recordó vagamente a Larry Denham aquel viejo caso sangriento, allá en 
Bradford. 

—Pobre hombre —musitó—. Debió morir en el acto, pero la impresión fue 
terrible... 

Asintió el sargento con la cabeza, y Larry exhaló un suspiro, al tiempo que 
examinaba las ensangrentadas ropas y todo cuanto podía hallarse dentro del 
carruaje, que le diese un indicio, por leve que fuese. 

Había barro en el suelo del carruaje, y al mirar calzado de O'Leary 
descubrió que apenas si estaban mojadas las suelas de sus botas. Pensativo, 
acercando la lámpara lo más posible, retiró los trozos de barro y los observó, 
pensativo. 

Estaban secos, y tenían una coloración levemente clara, como blancuzca. 
Lo comparó con el barro adherido ahora a sus propios zapatos. Había una 
considerable diferencia de color entre ambos. Ante la mirada perpleja del 
sargento, Larry extrajo de su bolsillo un trozo de papel, y envolvió 
cuidadosamente en él los fragmentos de barro seco. Luego, examinó con 
interés lo que parecían ser unas leves huellas de pisadas en el carruaje. 

—Unas pisadas son más fuertes que otras y dejaron la huella más marcada. 
El pie izquierdo es el que menos se señala. Sargento, puede dar orden de 


detención contra un hombre jorobado, tuerto, y que cojea acentuadamente de 
la pierna izquierda. Es el asesino del pobre cochero. 

—-¿Está seguro? —le miró el policía con perplejidad. 

—Por completo —suspiró Denham—. Lo que no podría decirle es por qué 
lo hizo... o si hay alguien detrás de ese monstruoso asesino. 

Luego, se apartó del carruaje, con aire sombrío, y contempló el suburbio, 
con sus descampados, sus luces macilentas y la proximidad del rio, allá tras 
las vías férreas de la estación. 

Estaba pensando en lo que tendría que explicar a su superior para justificar 
del mejor modo posible su actuación en aquel caso. 


ES 


—Le dije muy claramente, Larry, que no se atribuyera una autoridad que 
no posee. ¿Lo recuerda bien? 

—Sí, señor. 

—¿Y se da cuenta que me ha desobedecido claramente, ordenando una 
batida por todo un distrito de Londres, dando órdenes a un sargento de la 
policía, y disponiendo una serie de medidas que usted no estaba autorizado a 
tomar? 

—Sí, señor. 

—¿No comprende que debió informarme previamente a mí, antes de tomar 
iniciativa alguna en Southwark, para que yo diese las órdenes de búsqueda del 
cochero O"Leary y todo lo demás, sin querer convertirse por unas horas en un 
auténtico inspector de Scotland Yard, con toda la autoridad sobre el cuerpo de 
policía de Londres? 

—Sí, señor. 

—;¡Infiernos, Denham, diga algo que no sea «sí, señor», o le arrojaré el 
tintero a la cabeza! 

—Pero, señor, ¿qué otra cosa puedo decirle? Usted tiene toda la razón. Mi 
comportamiento no tiene excusas. No debí tomar la iniciativa hasta el final, 
pero comprendí que urgía dar con ese cochero, o sería demasiado tarde para 
salvar su vida... 

—Y fue demasiado tarde —replicó con sarcasmo el inspector McDermott, 
ante su erguido, rígido e impasible subordinado, mientras paseaba 
furiosamente por su despacho—. Usted no logró salvar la vida de ese hombre, 
y en cambio movilizó a todas las fuerzas de un distrito completo de la ciudad, 
como si en vez de ser un novato en Scotland Yard, fuese uno de sus jefazos. 
¿Se da cuenta de lo que ha hecho? 

—Sí, señor. 

—¡No me empiece otra vez con eso, Denham! —aulló McDermott, 
parándose ante él—. ¿Cómo explico yo ahora al superintendente que un 
subordinado mío, cuya tarea es archivar datos y expedientes, se ha tomado el 
atrevimiento de dirigir toda una operación policial en gran escala? 


—Lo siento, señor. Pero de haber hallado vivo a O'Leary, hubiese valido 
la pena... 

—¡Pero no halló vivo a O”Leary, y ahora me ha convertido en el 
hazmerreír de todo el departamento, Denham! ¿Cómo oculto yo a los demás 
que el sargento Clemens recibió órdenes directas suyas para remover todo 
Southwark, mientras usted cenaba en un club lujoso, con una hermosa rubia 
encima de sus piernas? 

—Señor, esa nota de gastos es personal y no pienso pasarla a Scotland 
Yard... 

—i¡Sólo faltaría eso! —McDermott agitó un dedo índice, amenazador 
como el cañón de un revólver, ante el rostro de su joven subordinado—. 
¡Escuche esto, Denham! Voy a transigir esta vez, por evitar escándalos, 
aceptando que yo le di esas instrucciones por motivos de emergencia para dar 
con O”Leary, pero eso será todo. Asumiré la responsabilidad de los hechos, y 
echaremos así tierra al asunto, para evitar indagaciones de los de arriba. Pero 
ésta ha sido la primera y la última vez que usted actúa por su cuenta, 
¿comprende? En caso de reincidir, me vería obligado a incoarle expediente 
disciplinario, y eso significaría su final en Scotland Yard. ¿Está bien enterado 
de todo ello? 

—Sí, señor —afirmó con resignación Larry. 

—Perfectamente. Entonces, puede retirarse. Y no me importa que sea tan 
tarde y haya perdido usted la noche en su... aventura policial. Mañana será 
puntual a su trabajo, o sabrá usted quién es lan McDermott, ¿entendido? 

—Sí, señor —dijo por enésima vez Larry, ante la irritación de su superior. 

En ese momento llamaron suavemente a la puerta de! despacho. El 
inspector, tras una mirada furibunda a su subordinado, autorizó a que entrasen 
en la estancia. Un policía de servicio lo hizo, saludando respetuosamente y 
dejando un papel doblado en manos de McDermott. 

— Aquí está el informe del laboratorio, inspector —dijo. 

—¿El laboratorio? —las cejas de McDermott se fruncieron—. ¿Qué 
informe, Pat? 

—El que solicitó el señor Denham —señaló a Larry—. El doctor Bingham 
dice que no resultó nada difícil el análisis de las muestras de barro recibidas. 

—Un análisis de muestras de barro... ¡solicitado por usted, Denham! — 
silabeó McDermott, casi estrujando el papel. Se contuvo y miró al funcionario 
de policía recién llegado—. Está” bien, Pat, puede usted retirarse. 

Lo hizo presuroso el agente, presintiendo tormenta. Una vez a solas, el 
inspector miró a Larry con expresión colérica, y agitó el documento en el aire. 

—-¿Esto también ha sido obra suya, Denham? —interpeló. 

—Lo siento, señor. Son muestras del barro que había dentro del carruaje. 
Puede ser importante... 

—:¡Eso lo decidiré yo! —Rugió McDermott, furioso—, ¿Quién le autorizó 
a pedir un análisis al laboratorio? ¡Eso sólo puede pedirse con mi autorización 
expresa! 


—No tuve ocasión de pedírsela, señor, y como podía extraviarse el barro, 
pensé... 

—Usted siempre piensa por sí mismo, sin importarle nada los demás — 
silabeó McDermott, desplegando el papel—. Veamos qué nueva genialidad se 
le ha ocurrido a nuestro sabueso de Bradford... 

Desplegado el papel, el inspector leyó, ante el silencio expectante de Larry 
Denham: 

—<El barro analizado permite apreciar una gran abundancia de cal en la 
mezcla de tierra y agua, así como de vestigios de yeso...» —alzó sus ojos, 
mirando a Larry con gesto de pocos amigos—. Vaya, vaya... Esto es 
interesante, Denham. ¿Qué diablos espera sacar en limpio usted con un poco 
de barro que tiene cal y yeso, maldita sea? 

—Algo muy simple, inspector —respondió Larry prudentemente—. En la 
zona donde hallaron el carruaje, no hay barro de ese color ni muestra alguna 
de cal o yeso en sus alrededores. Ese barro estaba seco, prueba de que se 
desprendió del calzado del asesino durante el trayecto hasta el lugar del 
crimen y procede sin duda de un lugar donde por alguna razón hay cal y yeso 
en el suelo, y éste tiene un alto grado de humedad. Eso puede ayudarnos a 
encontrar el paradero del criminal. Tal vez un negocio de albañilería o cosa 
parecida. O un taller para estucados... Algo así, señor. 

—;¡Perfecto! Su poder deductivo me asombra, Denham. También me ha 
referido el sargento Clemens que se busca a un jorobado que, además, es 
tuerto y cojea del pie izquierdo. ¿Cómo puede estar tan seguro de que 
semejante individuo fue quien mató a O'Leary? 

—Era el viajero que llevó. Así lo describieron. Y el que dejó esa pisadas 
de barro blancuzco, cojeaba del pie izquierdo, ya que dejaba señales 
desiguales en el suelo. 

—Muy bien, Denham. Después de esas brillantes conclusiones que a nada 
conducen, será mejor que se retire, antes de que pierda mi paciencia. Y 
recuerde algo: ¡no vuelva a meterse por propia iniciativa en nada! Este asunto 
es mío, y sólo yo puedo dar órdenes y conducir las investigaciones, ¿está bien 
claro? 

—Por completo, señor —asintió Larry Denham, disciplinado. 

—Ahora, retírese —fue la orden escueta de su superior—. Prefiero no 
volver a verle hasta mañana, Denham. Buenas noches. 

—Buenas noches, señor —saludó Larry, saliendo del despacho casi 
sigilosamente. 

A sus espaldas, antes de que él llegase a cerrar, el inspector McDermott 
dio un seco portazo. 


CAPITULO IV 


El Variety terminaba habitualmente a avanzadas horas de la noche. Su 
espectáculo era de la clase que gusta a los noctámbulos, pese a que el distrito 
de Soho, en plena era victoriana, y pasadas las doce de la noche, no era un 
lugar recomendable para visitar. 

Stella Wingate terminó de exhibir su bien dotado torso y sus muy bellas 
piernas en el número final del espectáculo, y cuando cayó el telón, los 
aplausos la obligaron a repetir el estribillo y desfile final, rodeada de las otras 
coristas, todas ellas exhibiendo con generosidad sus pantorrillas y muslos 
ceñidos por la malla negra, rematada por las ligas de vistosos colores. 

'Arreciaron los aplausos, pero las chicas se retiraron de la escena 
definitivamente, y el público comenzó a desfilar hacia la calle, retirándose en 
los carruajes de alquiler que esperaban a la puerta del teatro. 

Solamente cuando las luces del local se habían apagado en su gran 
mayoría, los artistas iban abandonando el teatro para regresar a sus domicilios 
en plena madrugada, a través de las solitarias y brumosas calles de Soho. 

Stella Wingate tenía suerte esta noche. No sólo había recibido el más 
hermoso ramo de rosa rojas que recordaba en mucho tiempo, sino que una 
tarjeta entregada poco antes de finalizar la representación, la advertía de que 
un admirador suyo la esperaba con su coche, para llevarla a una fiesta privada 
donde sería bien acogida. 

El caballero que firmaba esa tarjeta era Claude Arnold. Y el gran Londres 
sabía bien quién era Claude Arnold. Emparentado con la aristocracia, hombre 
joven, rico y generoso, acostumbrado a tener galantes romances con las 
figuras del teatro frívolo. Pero, eso sí, siempre dejando a sus bellas damas 
costosos recuerdos, como brazaletes, regalos de alto precio, e incluso 
importantes sumas en metálico cuando el idilio se prolongaba más de lo 
habitual en él. 

Stella no podía hacerle ascos a un hombre así, y su respuesta, tras una leve 
vacilación, fue afirmativa. Estaría en la salida del escenario cuando el 
caballero la esperase con su carruaje. 

Se despojó de las ropas de escena apresuradamente, y el espejo de su 
camerino le devolvió la imagen esplendorosa de una belleza morena y 
sensual, de unas formas provocativas y generosas, en especial en sus bien 
redondeadas caderas, sus erectos pechos y su trasero llamativo. 

Tras admirar su propia desnudez, que consideraba arma suficiente para 
obtener de un joven apasionado y generoso como Claude Arnold cuanto ella 
quisiera, Stella Wingate se empezó a cubrir con las prendas abundantes de la 
época, desde el corpiño que ceñía sus senos prominentes, hasta las crujientes 
enaguas que envolvían sus piernas y nalgas, rematándose luego la 
indumentaria con un brillante vestido claro, que iba muy bien a su morena 
belleza. El escote era generoso y profundo, pero eso iba bien a su propósito de 


dar realce a sus magníficos pechos. 

Stella Wingate tomó consigo el bellísimo ramo de rosas rojas, que por 
nada del mundo hubiera querido dejar allí, en el camerino, para que se 
mustiaran sin disfrutar de su belleza aromática, y se encaminó a la salida. No 
le importaba que esas flores, obsequio de un anónimo admirador, pudiesen 
irritar al caballero Arnold. Eran demasiado hermosas para dejarlas allí 
olvidadas. 

Cuando alcanzó la salida del escenario, ya eran muy escasas las luces en 
torno, y muy densas las brumas de la madrugada. Los mecheros de gas, 
dentro de las farolas del alumbrado público, oscilaban de modo fantasmal, 
heridas por una brisa fría y húmeda que llegaba del río. 

Stella se detuvo un instante en la puerta, casi sin que sus ojos pudiesen 
penetrar en la bruma. Creyó sentir, allá en alguna parte, un ruido peculiar, 
como el aleteo de un ave en la niebla, segundos antes de que de las brumas 
emergiese una alta figura envuelta en un negro macferlán. Una mano retiró de 
la cabeza el sombrero de copa alta, y la figura hizo una inclinación 
ceremoniosa. 

—Señorita Wingate, los minutos de espera se me hicieron siglos... 

—Señor Arnold, ha sido muy gentil. 

—Por Dios, no diga eso. Todavía no he tenido ocasión de serlo con usted. 
Venga, por favor. Mi carruaje espera ahí. Nos llevará en poco tiempo al lugar 
donde podemos pasar una grata velada. 

Stella captó la presencia del carruaje, allá en la densa niebla, gracias a la 
luz de una farola de posición en su pescante. Luego, fue adivinando la forma 
del vehículo parado ante el teatro. 

—No debe temer nada —sonrió el caballera—. Las damas están seguras en 
mi compañía, se lo garantizo. Además, el lugar al que pienso llevarla es de lo 
más seguro y selecto de la ciudad. Mi amigo, Vincent Twilling, da una fiesta 
en su residencia. Estoy invitado. Y cuando me invitan a mí, invitan también a 
mi dama. ¿Vamos ya? 

—Vincent Twilling... —pestañeó Stella, sorprendida gratamente—. Oh, la 
señora Twilling es una antigua compañera mía. Estudiamos juntas Arte 
Dramático hace unos años... 

—Entonces, ya ve que no puedo intentar nada inconfesable —sonrió el 
joven—. Todo va a ser tremendamente ingenuo y sencillo, créame. Por 
favor... 

La tomó de una mano, caminando hacia el cercano carruaje. Stella creyó 
captar de nuevo aquella especie de batir de alas en la niebla, sobre su cabeza. 
Alzó los ojos, sin poder ver nada. También Arnold pareció escudriñar las 
alturas, y comentó, riendo: 

—Bueno, parece que algún mochuelo no ha encontrado su nido... Suba, 
por favor. Vamos bien acompañados. Cuando salgo en noches así, 
acostumbro llevar cochero y postillón. Y ambos van bien armados. Es simple 
precaución, señorita Wingate... 


La portezuela del coche estaba abierta. Stella subió, recogiéndose las 
crujientes faldas. Una rosa roja se desprendió de su ramo, y rodó por el 
barrillo helado del empedrado callejón. Se acomodó la actriz en el interior del 
carruaje, y Claude Arnold lo hizo junto a ella. La portezuela se cerró, el 
postillón se reunió en el pescante con el cochero, y el carruaje partió, rodando 
con rapidez sobre el suelo mojado. 

Allá, en alguna parte en la niebla y en la oscuridad de la noche, el aleteo 
siniestro se hizo más fuerte, como irritado. Una vaga sombra alada flotó un 
instante, a la claridad de una lejana farola, planeando sobre el callejón, a 
escasa altura. 

Pareció detenerse un instante, sobre la rosa roja caída en el empedrado. 
Luego, el revoloteo sonó con más tuerza, y la sombra alada se perdió en la 
noche, como si fuera siguiendo al carruaje que se alejaba de las proximidades 
del Variety. 


Vincent Twilling era también todo un caballero. 

Alto y arrogante como el joven Claude Arnold, y también como éste 
vestido impecablemente de negro frac, la diferencia entre ambos era 
solamente la edad. Mientras Arnold no tendría más allá de treinta años, 
Twilling debía de rozar los cuarenta y cinco, aunque su físico era juvenil, su 
rostro solamente marcado por leves arrugas, y su cabello, ligeramente canoso, 
le prestaba una apariencia entre respetable y mundana. 

—Es un placer conocerla, señorita Wingate —saludó a Stella, cuando 
Claude Arnold hizo las presentaciones—. Su nombre, como actriz de 
espectáculos musicales, ya me era conocido. Y mi esposa creo que llegó a 
conocerla en una ocasión... 

—-Oh, sí, va se lo mencioné al señor Arnold —asintió Stella vivamente—. 
Fue una relación breve, puesto que sólo coincidimos en el último curso de 
ella, pero luego supe de su boda con usted, y me alegré por ella. 

—No crea, Lorna recuerda con demasiada frecuencia su época de actriz — 
sonrió Twilling—. Creo que si no le diese los más mínimos caprichos, 
cualquier día la perdería, y regresaría a los escenarios. 

Rieron todos el comentario del rico caballero, y éste se apresuró a llevarles 
al interior de la casa, brillantemente iluminada, y con más de treinta invitados 
en sus suntuosos salones. 

—¿Bailamos, señorita Wingate? —se ofreció Arnold, cuando alcanzaron el 
salón donde los músicos interpretaban unos valses. 

Ella asintió, tomando un par de rosas de su ramo, para prenderlas en sus 
ropas, y se dejó llevar por los brazos de su galán. Cuando terminó el baile, les 
esperaban Vincent Twilling junto a su esposa, Lorna. 

—Querida, quiero presentarte a una antigua amiga y compañera de 
estudios dramáticos —dijo el millonario, dirigiéndose a su esposa—. Señorita 


Wingate, ¿recuerda a Lorna? 

Stella miró largamente a la esposa del millonario Era curioso, pero apenas 
s1 podía recordar ciertos rostros. No era como Priscilla Ketty o como Sue 
Lennox, ni siquiera como Abigail Prescott o como su profesora de Arte 
Dramático, Susan Baker. A Lorna no creía recordarla bien, y ahora se 
convenció de ello. Sólo pudo recordar su brillante cabello negrísimo, sus ojos 
profundos y oscuros. En lo demás, apenas si le dijo nada el rostro bello y 
sereno de la dama, ni su sonrisa afable, su elegante indumentaria y sus 
costosas joyas. Era como verse ante una extraña, aunque poco a poco se notó 
más familiar a su lado, puesto que había en ella cosas inconfundibles, detalles 
que la iban haciendo recordar, que le traían recuerdos de aquellos días de 
estudios y de ilusiones. 

—Me alegra mucho verte de nuevo, Lorna —dijo Stella, besando a su ex 
compañera. 

—Y a mí, Stella —le sonrió la dama dulcemente—. En realidad, me 
gustaría veros a todas de nuevo. Pero supongo que cada una siguió su camino 
en la vida... 

—Sí. Y hasta alguna dejó ya la vida, Lorna. ¿Oíste hablar de lo de Priscilla 
Kelly? 

—Dios mío, sí —se estremeció ella, cerrando un momento sus ojos—. Lo 
leí en los diarios. Pobre Priscilla... ¿Se sabe algo de su agresor? 

—Nada —movió la cabeza Stella—. Hoy conocí a un joven policía que 
investiga, un tal Lawrence Denham, de Scotland Yard. Pero no parecía 
tampoco tener nada definitivo... 

—Dejemos de hablar de cosas tristes —cortó Claude Arnold jovialmente 
—. Por desgracia, no podemos devolver la vida a vuestra compañera. 
Bailemos y bebamos. Es lo mejor. 

—Claude, tú siempre tan superficial —le acusó la señora Twilling 
alegremente—. Vamos, Stella, querida, divertíos cuanto podáis. Creo que 
Claude tiene razón en parte, al menos en lo que a ti se refiere. No te habrá 
traído aquí para hablar de tragedias... 

—Sí, Lorna —asintió Stella—. Por desgracia, hemos de seguir viviendo 
los demás. Creo que es mejor así. 

Se dejó arrastrar a la danza por los brazos de Arnold, ante la sonrisa 
complaciente del matrimonio Twilling. Lorna contemplaba a Stella con sus 
profundos ojos oscuros, acaso evocando con nostalgia momentos más 
difíciles pero llenos del encanto de la juventud. 

Y eso que sólo hacía de ello unos siete u ocho años... 

—¿Reviviendo el pasado, querida? —murmuró la voz de Twilling. 

—Sí —ella se volvió a mirar a su esposo, y sonrió con melancolía—. El 
pasado no siempre ha sido mejor. Pero tiene cierto encanto evocarlo, por malo 
que resultara... 

—¿Nostalgia del teatro? 

—Un poco —se encogió de hombros, y apoyó su delicada mano en el 


hombro del millonario con quien se había casado—. Pero dejemos todo eso, 
Vince. Nosotros también somos lo bastante jóvenes para bailar, ¿no te parece? 

Y se alejaron por la pista, enlazados, sin que de los ojos profundos de 
Lorna Twilling se alejasen del todo aquellas vagas sombras de un pasado que 
su ex compañera, Stella Wingate, le había traído súbitamente, como una 
lejana ráfaga de un aire ya olvidado... 


ES 


Stella salió de la toilette suntuosa de la residencie. Twilling, tras empolvar 
un poco su nariz y sus mejillas. Había tomado varias copas de champaña, y no 
quería que asomara un exceso de color a su piel. Debía mostrarse digna de su 
acompañante. Claude Arnold era todo un caballero. 

Se detuvo en la amplia sala encristalada que separaba aquel ala del edificio 
de la destinada a la fiesta social. Era una especie de enorme invernadero de 
alta cúpula de vidrios de colores, en cuyo interior se hallaban jarrones y 
macetas con plantas diversas. En verano, posiblemente la sala encristalada se 
convirtiese en una terraza al aire libre. Estaba profusamente iluminada, y los 
pasos resonaban curiosamente en su recinto. 

Stella arregló las rosas sobre su vestido. Aspiró su aroma con fruición. 

Eran las rosas más aromáticas que jamás había visto. Su perfume resultaba 
intenso, casi embriagador. Ya lo había notado durante el baile. Pero nunca 
resulta desagradable oler a rosas. 

Reanudó la marcha hacia la sala de baile, cruzando el amplio recinto 
encristalado. Y, de repente, oyó de nuevo aquel raro sonido. 

Alzó la cabeza, asustada, sin saber la razón. Estaba segura de haber 
captado por dos veces aquella especie de aleteo, allá en el callejón posterior 
del Variety. Ahora, se repetía el sonido; justamente sobre la cúpula 
encristalada. Incluso captó una repentina sombra, agigantándose contra el 
vidrio. 

Luego, de repente, éste cedió con un chasquido brusco, y los vidrios 
cayeron, pulverizados, abriéndose un boquete a, la noche, a la oscuridad, a la 
niebla. Stella no pudo reprimir un grito ahogado. 

El grito se hizo más agudo cuando la forma oscura, alada, penetró por el 
boquete, entre jirones de niebla y un aire frío y húmedo que helaba los 
huesos. Aunque quizá ese frío que de repente sintió Stella Wingate, fuese 
provocado por el terror. 

Las alas batieron dentro de la sala encristalada. Algo cayó sobre Stella, 
envolviéndola en un viscoso batir sordo, crepitante. El grito de Stella se 
amortiguó, alargándose en una especie de horrible estertor, mientras allá, en 
la sala, la música de danza, ahora ruidosa, ahogaba todo posible sonido. 

Cuando la forma alada se remontó hacia la cúpula y abandonó el recinto 
por el enorme boquete abierto en la misma, Stella Wingate yacía en el suelo 
embaldosado, con un reguero corto de sangre partiendo de su garganta. 


Estaba blanca, marmórea. Como si no hubiera ni gota de sangre en sus 
venas. 

Claude Arnold, que iba buscando a su pareja momentos más tarde, 
impaciente por su tardanza, fue quien encontró el cuerpo sin vida en la sala de 
muros y techos de cristal. 


CAPITULO V 


lan McDermott bostezó, mirando con disgusto su reloj de bolsillo. 

Eran las seis y media de la mañana, exactamente. Otro día de descanso 
perdido. La mañana anterior, había sido en el Westminster Hall. Ahora, en el 
propio Mayfair, en una residencia lujosa, la de los Twilling. 

Y los motivos, prácticamente los mismos. 

Una muerte. Una mujer sin vida. Sin señales de violencia. Desangrada. 

Respiró hondo, incorporándose, tras cubrir con una sábana el cuerpo 
inerte, marmóreo. Sus ojos se clavaron alternativamente en las tres personas 
reunidas con él y con los agentes de policía en la sala de cristales. 

—-De modo que usted trajo aquí a la señorita Wingate... 

Sí, inspector —afirmó Claude Arnold, terriblemente pálido pero dueño de 
sí—. Era una fiesta distinguida, señorial y digna. No se trataba de ninguna 
bacanal o encerrona para esa joven. 

—Lo sé, lo sé, señor Arnold —se apresuró a afirmar MecDermott—. 
Conozco lo suficiente al señor Twilling para no tener al respecto la menor 
duda. 

—Pero Stella está muerta ahora —susurró con voz estremecida la señora 
Twilling. Y sus ojos, al mirar al policía, fueron tremendamente angustiados 
—, ¿Qué ha podido suceder? 

—No lo sé, pero no es la primera vez que ocurre, señora —manifestó el 
inspector—. Ayer mismo se dio el primer caso. Otra mujer, otra actriz. 
Muerta en iguales circunstancias, pero en plena: calle. 

—Es horrible... Primero Priscilla, ahora Stella... —recitó amargamente 
Lorna Twilling—. Es... como una maldición. 

—Una maldición, ¿de quién, señora? —indagó vivamente McDermott, 
mirando muy fijo a la dama. 

—Pues... eso no puedo saberlo —Lorna Twilling movió la cabeza con 
lentitud—. Hacía años que no veía a Stella. Apenas si la recordaba, como ella 
a mí. Sabíamos que nos conocíamos, eso es todo. Con el tiempo, un rostro es 
sólo eso, inspector: un rostro. Y poco más, salvo los recuerdos que trae a 
nuestra mente. Eso me pasó al ver a Stella. Lentamente, evoqué toda una 
época de mi juventud, en la escuela de Arte Dramático de Marylebone... Y, de 
pronto, ocurre esto... 

—Sí, entiendo lo que sentirá —la vio cubrir el rostro con ambas manos. 
Estas temblaban, como si un vivo terror agitara a aquella mujer habitualmente 
serena y dueña de sí. Los ojos de McDermott fueron hasta el esposo, Vincent 
Twilling, ligeramente demudado pero muy frío y sereno, dada la situación. La 
voz del policía sonó pausada—: Señor Twilling, ¿cómo supone usted que 
pudo romperse esa cúpula de cristal? 

—Lo ignoro, inspector. Lo cierto es que poco antes de aparecer muerta la 
señorita Wingate, todo estaba intacto. Yo había pasado por aquí, camino de 


las bodegas, para elegir unas botellas especiales de vino de la cosecha del 
sesenta y ocho, y no advertí aquí nada anormal. Ya ve los vidrios rotos, en 
torno al cuerpo de esa infortunada joven. Todo debió suceder casi a la vez. El 
asesino quizá se descolgó por ahí, no sé... 

—Un asesino acrobático, sin duda —manifestó McDermott, pensativo, 
mordiéndose el labio inferior al calcular la altura de la bóveda—. Al menos 
tiene esta sala unos veinte pies de altura hasta la cúpula (Aproximadamente, 
unos seis metros). ¿Hay algún edificio junto a éste? 

—No0, ninguno. Un jardín rodea el edificio. Sólo los árboles... 

—Los árboles —arrugó' el ceño el inspector—; Sí, quizá sea eso. Pero 
¿cree que algún árbol de su jardín es más alto de veinte pies? 

—No0, no lo creo. Rotundamente, no. Ni tampoco hay nada a mayor nivel 
que esto... 

—Entonces, ¿cómo diablos llegó ahí el intruso, cómo se descolgó, tras 
romper el cristal, y atacó a Stella Wingate, escapando luego sin ser visto? 
Para eso haría falta mucho tiempo, bastante ruido y una dosis enorme de 
agilidad, suerte y audacia. 

—Pero ¿por qué está tan seguro de que es un asesinato? —Argumentó 
Arnold—. No se ven señales de violencia, inspector... Tal vez esos vidrios la 
hirieron, al romperse... 

—Señor Arnold, es el segundo caso en que una joven actriz muere con 
esas dos señales incisivas en el cuello. Y desangrada por completo. ¿Dónde 
está la sangre derramada, si fue un accidente? Ése reguero apenas si es nada... 

Los tres respetables miembros de la alta sociedad londinense, se miraron 
con estupor e inquietud. Nadie atinó a decir nada. McDermott resopló, 
iniciando un mutis contrariado. 

—Bien, señores, luego hablaré con ustedes de nuevo. Ahora, debo 
ocuparme de que el forense me informe lo antes posible sobre este asunto y el 
de ayer. Me temo que esta clase de sucesos empieza a tomar caracteres de 
epidemia. No me gusta nada lo que está ocurriendo. Y todavía peor que eso... 
¡No entiendo nada! 

Y ello aún me gusta menos. 


Larry Denham releyó el informe policial. Luego, estudió el documento 
forense relativo a Priscilla Kelly. Suspiró, apartando ambos papeles. Se quedó 
meditativo, en su angosto despacho de Scotland Yard. 

Mecánicamente, su mano anotó una serie de datos en una hoja de papel, 
con trazo brusco: 


«Segundo caso. Idéntico al de Priscilla Kelly. Desangrada. 
Dos orificios en la carótida. Informe médico señala existencia 
saliva animal en orificios del cuello de la primera víctima. Parece 
una mordedura o la incisión de dos púas profundas y 


puntiagudas. 
»Stella Wingate también fue actriz. Ex compañera de Priscilla 
en estudios dramáticos.» 


Estuvo examinando los datos, como piezas de un rompecabezas totalmente 
inverosímil. Lo apartó todo con disgusto y se puso en pie. Tomó su sombrero 
y su macferlán. Salió con paso rápido del despacho. 

—S1 el inspector McDermott vuelve y pregunta por mí, dígale que fui a 
casa. Me duele la cabeza —dijo al funcionario de servicio, que se limitó a 
asentir. 

Una vez fuera, Larry se encaminó a la Morgue en un carruaje. Llegó allí en 
poco tiempo, y pidió ver al forense. Le informaron que estaba practicando la 
autopsia a Stella Wingate, por orden personal del inspector McDermott. 

Denham se limitó a pasear por una antesala. Observó una bolsa de papel 
precintada, con algo dentro. Se aproximó, Un funcionario le miró, sin decir 
nada. No tocó la bolsa, pero leyó el papel adherido a ella. Era revelador. 

«Objetos personales de Stella Wingate: Dos pulseras de plata. Un anillo de 
oro con una piedra. Un collar de perlas falsas. Pendientes de oro con piedras 
azules. Un pequeño bolso de seda con dinero en monedas y billetes. Una 
polvera. Un estuche de rouge. Un pequeño peine. Dos rosas y un imperdible.» 

Dos rosas. 

Larry miró al funcionario. Le preguntó: 

—¿Usted ha visto lo que contiene esa bolsa? 

—Sí, señor. Yo mismo lo puse ahí. No se puede tocar. Orden del inspector 
McDermott. 

—Lo suponía —suspiró Denham—. ¿Cómo son las rosas? 

—Muy bellas. Rojas. Huelen de maravilla. 

—Rosas rojas... —los ojos de Larry brillaron—. ¿Dónde las llevaba? 

—Prendidas sobre el vestido, encima del seno izquierdo. ¿Le gustan las 
rosas? 

—Me gustaban —dijo torvamente Larry Denham. Luego, dio media vuelta 
brusca y salió del depósito de cadáveres sin esperar a ver al médico forense 
tras la autopsia del cadáver. 

Poco más tarde se hallaba en el callejón posterior de! Variety, en Soho. 
Escudriñó el lugar, entró en el teatro, y pidió al conserje que le mostrase el 
camerino de la señorita Wingate. Tras exhibir su credencial, lo consiguió. 

No encontró allí más que una tarjeta firmada por Claude Arnold, citando a 
la joven para después de la representación. Había otra tarjeta en blanco, sin 
nombre, con unas pocas palabras escritas en ella: 


Con admiración. Un enamorado 


Pero no había nada más. Olfateó la segunda tarjeta. 
—Rosas... —dijo—. Un fuerte aroma. 
Se inclinó y recogió un trozo de tallo y una pequeña hojita. Era de una 


rosa, sin duda alguna. No había motivo aparente para ello, pero lo guardó en 
un papel que dobló cuidadosamente, saliendo luego de nuevo a la calle. 

Casi la pisoteó al cruzar el empedrado. Se paró en seco. Inclinóse, 
extrayendo la manchita rojo oscura de la rendija del empedrado. Algún 
carruaje la había aplastado, y los barrenderos matinales no llegaron a 
arrancarla del todo. 

Era una pequeña rosa roja, triturada e incompleta. Olía fuertemente 
también. 

Pasó al papel donde guardaba lo demás. Larry Denham se alejó del Variety 
y del Soho. 

Sólo una hora más tarde, la campanilla de la puerta de la residencia de 
Claude Arnold, en Old Bond Street, sonaba repetidamente. 

Una doncella abrió al visitante y puso objeciones a que su señor pudiera 
recibirle. Según ella, se había acostado casi a las ocho de la mañana y estaba 
terriblemente cansado y nervioso. Insistió Denham, exhibiendo su credencial. 
Ante el mágico nombre de Scotland Yard, la doncella se rindió. 

Ciertamente, el Claude Arnold que salió en bata de seda a recibir a su 
visitante, distaba mucho de ser el apuesto galán de las noches londinenses. 
Profundas ojeras rodeaban sus párpados, los ojos aparecían enrojecidos e 
hinchados, y el rostro, muy pálido y sin afeitar, revelaba un cansancio y 
nerviosismo inusitados. 

—Usted dirá, señor Denham, lo que quiere de mí ahora —declaró, 
impaciente—. Ya he hablado toda la mañana con el inspector McDermott y... 

—Perdone, señor Arnold. Sé que es molestarle tras una noche dura e 
ingrata, pero le prometo que mis preguntas serán muy breves y escasas. 
Además, creo que no insistiré sobre nada que le haya preguntado mi... el 
inspector McDermott. 

—Bien, adelante —suspiró resignado, sentándose en un sofá e invitando a 
hacer lo mismo a Larry—. Usted dirá, señor... 

—Denham —el joven sonrió amablemente—. Señor Arnold, ¿fue la 
primera noche que acompañó usted a la señorita Wingate? 

—La primera, sí. 

—¿Y la llevó a..., a la residencia de los señores Twilling? 

—Eso es. Creí que todo eso estaba ya bien claro. 

Lo está, lo está. Señor Arnold, trate de recordar ciertos nimios detalles. ¿La 
señorita Wingate llevaba algo consigo cuando salió del teatro a reunirse con 
usted? 

—Pues..., Sí. Llevaba... un ramo de flores. Rosas rojas, creo. 

—¿Suyas, señor Arnold? 

—NOo, no. No me gusta regalar flores. Sólo alguna joya, cosas así. Soy 
práctico, señor Denham. 

—Y las damas, seguro, se lo agradecerán —sonrió Larry—. ¿Llevaba 
usted coche de alquiler? 

—No0. El mío, con mis propios postillones. Pero ¿a qué viene todo esto? 


—Por favor, no se moleste. Puede ser muy importante, créame. Iba usted 
acompañado, por tanto, de otras personas a su servicio... 

—Dos: Cochero y postillón. Es mi costumbre, sobre todo de noche. 

—Una sana costumbre. Londres está imposible a ciertas horas —suspiró 
Denham—. Señor Arnold, ¿notó usted si merodeaba alguien en particular por 
el callejón del teatro? 

—¿Merodear, dice? No, no, nadie que yo viese... Seguro que no había 
nadie, o me hubiese mantenido en guardia. 

—Lo supongo. Hay mucho pájaro nocturno que despierta sospechas a 
ciertas horas... 


—Oh, a propósito de pájaro... —recordó Arnold, dando un respingo—. Es 
una tontería, pero... 
—Diga, diga, señor Arnold... —le invitó Larry, profundamente interesado. 


—Cuando recogía a la señorita Wingate, ella y yo oímos un ruido en el 
aire, como cuando un pájaro bate alas. Pero un pájaro grande, ¿entiende? 
Incluso hicimos algún comentario sobre ello. Ya le digo que fue una tontería. 

—Un pájaro batiendo alas... —repitió Denham, pensativo—. ¿Seguro que 
lo oyó? 

—NOo puedo estar seguro. Tal vez lo imaginamos. La niebla era espesa, la 
noche oscura... 

—Creo que donde apareció sin vida la señorita Wingate había un vidrio 
roto, a gran altura. 

—Sí, en la bóveda, a cosa de veinte pies del suelo. ¿Por qué lo dice? El 
inspector también está intrigado sobre eso, pero se ha comprobado, al parecer, 
que ningún ser humano pudo descender por allí y volver a salir, tras atacar a 
Stella. 

—Un hombre, quizá no. Pero ¿y un pájaro, señor Arnold? 

El millonario miró con estupor a su visitante. Parecía no entenderle bien. 

—¿Bromea, señor Denham? —mostró su irritación. 

—No, no. Nada más lejos de mi ánimo que bromear con la muerte, señor 
Arnold —rechazó Larry vivamente—. Era sólo una conclusión. Usted creyó 
oír un batir de alas... ¿Dice que también lo oyó la señorita Wingate? 

—Sí. Los dos alzamos la cabeza y lo comentamos. 

—De modo que ese batir de alas existió. Dos personas no imaginan una 
misma cosa. Luego, algo llegó de las alturas, rompió esa cúpula de cristal y 
atacó a la señorita Wingate, ocasionándole la muerte. 

—Pero... ¿qué, señor Denham? —Protestó vivamente Arnold—. ¿Qué 
clase de pájaro podría hacer tal cosa, y atacar a una mujer, dentro de un 
edificio, causándole la muerte... y vaciando de sangre sus venas? 

Larry Denham se incorporó con cierta solemnidad. Sus ojos centelleaban, 
su rostro aparecía tenso cuando, mirando fijamente al joven Arnold, expuso su 
delirante teoría: 

—Un murciélago, señor Arnold. Un murciélago muy especial... Un 
vampiro. Quizá un vampiro gigante, no sé... 


ES 


El hombre asomó su único ojo por la rendija de la puerta. Miró al exterior, 
a la vecina industria de albañilería que trabajaba durante el día 
incesantemente. El suelo enfangado por la humedad, mostraba amplias 
manchas blancas, allí donde el yeso o la cal se les derramaba a los obreros. 

Aquel ojo solitario examinó el día nublado, triste y sombrío. La niebla no 
lograba despegarse de las márgenes del río. Un remolcador hizo oír el 
chirriante sonido de su sirena. 

Luego, el cuerpo deforme se movió con rapidez, cerrando la puerta del 
caserón y encaminándose corredor adelante, hacia una angosta escalera de 
caracol, que ascendía hacia lo alto de la torre donde terminaba la edificación. 

Era muy acentuada la cojera de la pierna derecha del monstruoso ser, 
mientras escalaba la altura. Cuando llegó a la planta alta, golpeó en una recia 
puerta de madera con el puño. 

—Sí, Jarkod, entra —le invitó la sorda voz de alguien, desde el interior: 

El hombre, que además de tener en su feo y caballuno rostro sólo un ojo 
dotado de visión, junto al otro convertido en una cicatriz repugnante, 
mostraba en su espalda una joroba acentuada y se movía como a saltos, con 
ostensible cojera, abrió la puerta, que emitió un chirrido agrio, y entró en lo 
que parecía un palomar. 

Pero las «palomas» que allí se guardaban, más recordaban a seres 
infernales que a las apacibles aves propias de tal lugar. 

Ciertamente, los seres aquellos estaban provistos de alas. Pero eran de 
tamaño gigantesco, como buitres, sólo que... colgaban boca abajo, sujetos a 
unas barras metálicas, con sus membranosas alas plegadas. 

Eran cuerpos oscuros, velludos, de orejas puntiagudas, de ojos ciegos, 
parecidos a enormes ratas aladas. 

Había cinco de ellos. 

Y eran murciélagos. 

Gigantescos murciélagos de una clase muy especial. Vampiros. Así como 
otros quirópteros de la especie se alimentan de insectos, aquél necesitaba algo 
más para nutrirse. Algo que le gustaba muy especialmente. 

Sangre. 

Y si alguien les enseñaba a engullir sangre humana... entonces, un 
ejemplar cualquiera, con semejante volumen, sería capaz de absorber toda la 
sangre de las venas de un ser humano. 

Lo cierto era que jamás persona alguna había visto un solo ejemplar 
semejante a aquéllos. La Naturaleza no producía murciélagos de tal tamaño. 

—Buenos días, profesor —saludó con una voz rasposa v desagradable el 
monstruoso ser. 

—Buenos días, Jarkod —saludó fríamente el hombre que manipulaba en 
una larga mesa de trabajo una serie de tubos de ensayo y probetas, con 


diversas sustancias de color oscuro—. ¿Algo nuevo? 

—Nada, profesor. Los periódicos no traen todavía la noticia de lo ocurrido. 

—Ya la traerán —dijo el hombre de la bata blanca, encogiéndose de 
hombros, perdida su mirada en el vacío. 

No era un hombre feo ni desagradable. Alto y vigoroso, mostraba un rostro 
totalmente inexpresivo, pálido y frío, bajo sus cabellos negros, salpicados de 
canas. Tenía nariz halconada y apretada boca llena de energía y crueldad. Sus 
manos, manipulando los instrumentos químicos, eran seguras y firmes, de 
largos dedos y movimientos precisos. 

La presencia de los cinco monstruos alados colgados de las barras 
metálicas, así como la espantosa apariencia física de su ayudante, no parecían 
inmutarle lo más mínimo, como si la fealdad física fuese para él una 
compañía habitual, a la que estaba acostumbrado. 

—Lo que sí viene es el hallazgo del coche ese, con su cochero —señaló 
Jarkod, parpadeando su único ojo—. No dicen gran cosa. Deben estar 
desorientados. 

—Pero lo hallaron demasiado pronto —apuntó el profesor secamente—. 
¿No había mejor lugar que aquél para abandonarlo, Jarkod? 

—Profesor, esa calleja es un buen sitio. Nunca circula nadie por ella. No sé 
cómo pudieron dar con él... 

—Tal vez casualidad. O tal vez buscaban el carruaje... —los ojos del 
investigador brillaron, mientras dejaba sus instrumentos con un suspiro, se 
secaba las manos y caminaba unos pasos, hasta asomar por una especie de 
rendija o tronera encristalada, al panorama exterior de un feo y tortuoso barrio 
de Londres—. Parece que muchos policías se movieron ayer tarde por 
Southwark. Pudiera suceder que Scotland Yard ande tras una pista. 

—No lo creo —rechazó el jorobado—. No pueden tener la menor sospecha 
estoy seguro. ¿Quién la tendría, profesor? 

—Jarkod, las cosas no son a veces tan simples. Anoche misino, mi fiel 
ayudante debía de haber actuado a la salida del teatro, no en otro sitio. Pero 
algo falló, desorientándolo. Por eso volvió aquí. Tuve que hacerle regresar en 
busca del rastro. Por suerte, lo encontró. Sabemos que ha muerto una actriz, 
que no se habla de otra cosa. Y los periódicos están esperando a lanzar una 
edición especial con el relato del suceso. Es posible que la policía llegue a 
alguna conclusión. Lo que importa es que no llegue nunca a relacionarnos con 
todo eso. 

—¡Es imposible, profesor! ¿Quién puede saber que usted descubrió la 
forma de aumentar las células vivas de ciertos animales, creando así unos 
murciélagos especiales? ¿Quién imaginaría que los tiene amaestrados, que le 
obedecen en todo... y que pueden seguir el rastro de un determinado olor por 
todo Londres, atacando a quien lleva consigo esa rosas rojas? 

—NOo me gusta nunca cantar victoria, Jarkod —habló serena v fríamente el 
profesor—. Yo siempre cuento con lo peor. Esas rosas andan por ahí 
dispersas. Podría suceder que alguien las hiciera analizar, v descubriese que 


su aroma no es totalmente natural, sino que llevan inyectada una sustancia 
que potencia su aroma en tal modo, que un murciélago bien adiestrado lo 
localiza incluso a distancia, atacando a quien lo lleva consigo. Podrían 
recordar de alguna Forma que un joven v brillante profesor de Química y 
Biología, de origen húngaro, investigó una vez sobre el crecimiento de las 
células animales y sobre el comportamiento de los murciélagos-vampiros, y 
asociar ambas cosas, llegando a la conclusión de que el profesor Bela Novak 
es el asesino de las actrices. Sí, Jarkod, estoy dispuesto a todo. Ocurra lo que 
ocurra, llegaré hasta el final. Sólo nido que Scotland Yard no llegue 
demasiado lejos antes de que yo termine mi tarea justiciera. Eso es todo. 

—Usted se preocupa demasiado por cosas que no pueden suceder, profesor 
—dijo Jarkod, sacudiendo su fea cabeza—. Sabe que todo esto quedará en la 
impunidad. 

—Escucha, Jarkod, amigo mío —habló con suavidad aquel hombre 
extraño y peligroso—, El hecho de que se descubriese demasiado pronto la 
naturaleza de estos sucesos, podría perjudicar su conclusión, porque la policía 
pondría sus medios para impedir que yo siguiera adelante con mi plan. Por 
eso, cuando al llevar a nuestro ejecutor a las proximidades del Westminster 
Hall, me dijiste que habías visto huir despavorido a aquel cochero, y 
recordaste que su coche era el 123, consideré que era mejor deshacerse de él, 
para evitar que su testimonio, sobre algo volador que atacaba a la actriz 
Priscilla Kelly, les diese a esos estúpidos policías una pista demasiado 
temprana. Confío ahora en que la muerte del cochero se atribuya a cualquier 
delincuente habitual, y no se relacione con la actriz muerta. Pero te repito que 
ese despliegue policial de ayer no me gustó nada. 

—¿Por qué, profesor? —Rió grotescamente el monstruo—. Los policías 
son estúpidos... 

—Tal vez, pero parecían saber muy bien lo que buscaban... y lo 
encontraron. Si eso fuese así, significaría que tienen una pista, que alguien en 
Scotland Yard sabe lo que se tiene entre manos. Y eso sería sumamente 
peligroso, si no para nosotros por el momento, sí para mis proyectos... 

—Podría usted averiguar quién es el policía que sospecha algo y... ¡zas! — 
señaló su cuello con un gesto significativo—. Uno de «ellos», o yo mismo, 
nos podríamos encargar del tipo. 

«Ellos» se mantenían inmóviles, como muertos, colgando boca abajo en 
sus soportes. El profesor llegó hasta sus peludos cuerpos y los acarició como 
si fuesen criaturas adorables. Los murciélagos gigantescos se agitaron con 
cierta satisfacción ante la señal de afecto de su amo y señor. 

—No, Jarkod —rechazó el científico con sequedad—. No podemos perder 
tiempo en eso, ni demorar más los planes previstos. Quiero que esta misma 
noche, otra de esas mujeres caiga bajo el mordisco de mis fieles servidores. 
Dos de ellos están ya bien nutridos por unos días. Pero hay otros sedientos 
que ansían obtener su propia ración. No debemos hacerles esperar demasiado. 
Están enseñados para succionar, sangre humana, y eso es lo que a ellos les 


complace. 

—Sí, sí —se frotó las manos con fruición el horrible jorobado, centelleante 
de júbilo su ojo único—. ¿Quién será esta vez, profesor Novak? 

—Esta vez,, una actriz llamada Abigail Prescott. Trabaja en el Old Vic..., 
en una obra shakesperiana. No debemos fallar, ¿entiendes, Jarkod? Iré a 
preparar luego un buen ramo de rosas rojas. Tú ya sabes lo que has de hacer. 

—Claro, profesor. Subiré el embalaje para meter en él a nuestro amigo... 
—señaló a uno de los enormes murciélagos en reposo—. El vampiro tiene sed 
de sangre... ¡y va a quedar satisfecho muy pronto! 

Saltando y riendo como un simio, Jarkod el jorobado abandonó la parte 
alta del torreón y dejó solo allí al profesor Bela Novak. 

Este se quedó mirando la puerta por la que su servidor acababa de salir. 
Meneó la cabeza, con desaliento. 

—Pobre imbécil... —murmuró—. Su cerebro es muy inferior al de 
cualquiera de estos murciélagos que yo he desarrollado... Tal vez pronto tenga 
que deshacerme de él para no crearme problemas. Es demasiado confiado, 
demasiado torpe a veces. Y quien le haya visto una vez, difícilmente podrá 
olvidarle. Sí, demasiado peligroso para mí. Si puedo terminar mi obra, quizá 
incluso pueda conservar la vida sin que esos malditos polizontes lleguen hasta 
mí para hacerme pagar mi trabajo en la horca Ellos no pueden comprender la 
ciencia, la investigación. Ni tampoco la venganza... 

Y encaminándose a una puerta situada al fondo de la sala del torreón, tras 
una cortina rojo oscura, extrajo un manojo de llaves de su bolsillo, y fue 
hablando consigo mismo, siguiendo el hilo de sus pensamientos: 

—La venganza... Sí, es lo único que rae queda por hacer ya. Es hacer 
justicia. Lo que ellos no quisieron ni pudieron hacer entonces... Las culpables 
de todo siguen ahí, llenas de vida... Todas ellas, mientras mi pobre Zeena,.. — 
Se le quebró la voz, una nube de amargura invadió su semblante, pero siguió 
monologando sordamente—: Zeena, mi amor.. ¿Por qué tuvo que ocurrirte a 
t1? ¿Por qué, malditas sean todas ellas? Sí todas ellas... Se quedaron llenas de 
vida, hermosas, felices, con una existencia por delante... Bien. Eso se ha 
terminado. Lo que la justicia no quiso hacerles, lo hago yo. ¡Yo estoy 
haciendo cumplir cada sentencia! Y así hasta el fin... Zeena, mi vida, serás 
vengada. Palabra. ¡Serás vengada! Ha caído ya Priscilla Kelly... Y Stella 
Wingate... Esta noche será Abigail Prescott... Luego, Sue Lennox, Lorna 
Twilling... Y la venganza se habrá consumado. ¡Lorna Twilling, maldita sea 
ella! Fue la peor de todas, la culpable principal... Por eso quedará para el final, 
hasta que el dogal del miedo la aprisione, cuando empiece a comprender que 
todas ellas, TODAS, han de morir por lo que le hicieron a Zeena, a mi 
pequeña y amada Zeena... 

Giró la llave en la puerta. Empujó ésta con fuerza, y entró en la estancia 
sumida en penumbras. Apenas un leve resquicio de luz diurna se filtraba por 
una tronera en el techo. 

Una mesa y un pesado sillón de alto respaldo le daban la espalda. Alguien 


se agitaba en aquel asiento. El profesor Novak avanzó hacia allá lentamente, 
sin dejar de hablar, como si ahora dialogase va con alguien. Alguien sentado 
en el sillón... 

—Zeena, mi amor... Aquí estoy, como cada día. Vengo a anunciarte una 
buena nueva. . Sí, mi vida, la mejor de todas. Otra de esas malditas ha caído... 
Esta vez fue Stella Wingate, ¿la recuerdas? La morena y bella Stella, la más 
provocativa de todas... Murió como Priscilla Kelly, sin saber quizá por qué 
moría, pero en el paroxismo de terror más grande que puede imaginar un ser 
humano. ¿Te imaginas lo que sentiría en esos breves segundos en que uno de 
mis vampiros amaestrados hincaba sus incisivos en la garganta, extrayendo 
hasta la última gota de su sangre? ¿Puedes suponer el horror, la agonía de esas 
mujeres jóvenes y hermosas, en la plenitud de la vida, viéndose atacadas por 
uno de ellos? Pues con todo su dolor y su agonía, con todo su sufrimiento, no 
pagarían ni la centésima parte de lo que ellas te causaron entonces a ti, en 
aquella maldita escuela de Marylebone, aquella terrible noche en que 
despedazaron tu vida y tu cuerpo todo, mi adorada Zeena, esposa mía... 

Y con un ronco sollozo, se quebró la voz del profesor Bela Novak, al 
tiempo que rodeaba el sillón y se enfrentaba al ser allí acomodado. 

Un ser que, si alguna vez fue una mujer, aquella Zeena Novak que él 
"mencionaba, nadie ahora hubiese imaginado que pudiese haber mucho de 
humano en aquel horror viviente. 

Porque Zeena Novak, en estos momentos, era aquello que aparecía 
forzosamente inmovilizado en el sillón. Solamente aquello... 

Una masa humana informe, un cuerpo de brazos y piernas retorcidos, 
llagados e inertes, colgando de un cuerpo abrasado, rugoso, sin forma, 
rematado por una horrenda cabeza en la que faltaban las orejas, la nariz, en la 
que no había cabellos, sino una superficie calva, de tersa piel brillante, sobre 
unos ojos que no veían, convertidos en dos globos grises y amorfos, entre 
párpados sin pestañas, bajo una frente sin cejas. 

Sin manos, sin pies, salvo muñones. Con la boca convertida en un agujero 
descarnado, de dientes rotos y desiguales, con otro muñón oscuro como 
lengua. Se agitaba sin poderse desplazar. No podía oír ni ver. Y solo emitía 
gruñidos. Espantosos gruñidos que ni siquiera parecían humanos... 


CAPITULO VI 


Abigail Prescott era una mujer de algunos años más que Priscilla Kelly o 
Stella Wingate. 

Además, ella había preferido seguir el teatro clásico, y ahora representaba 
a Shakespeare en el Old Vic. Nada menos que con una obra difícil y erizada 
de problemas para una actriz, como era La fierecilla domada. 

Abigail Prescott se enteró demasiado tarde de la muerte violenta de Stella 
Wingate. Y eso fue lo peor para ella. 

Porque lo cierto es que la muerte inexplicable de Priscilla Kelly no llegó a 
provocar en ella sospecha alguna. Pero lo de Stella ya fue diferente. 

Aquella misma noche, cuando salió a escena, lo hizo bajo un fuerte shock 
que hizo su actuación menos brillante, más agarrotada. No podía concentrarse 
en el texto shakesperiano ni adoptar el aire burlesco de la farsa. Acababa de 
leer la noticia en un diario de la tarde, y todavía estaba bajo la demoledora 
impresión de lo publicado. 

Stella Wingate también estaba muerta. Igual qué Priscilla. Dos antiguas 
compañeras del colegio de Arte Dramático, allá en Marylebone, años atrás. 
Dos entrañables amigas. Muertas del mismo modo. Por un medio diabólico, 
que la policía y la prensa no lograban entender del todo. Sin violencia. Pero 
con una señal incisiva en la garganta. Dos profundos orificios. Y ninguna 
sangre en sus venas. 

Abigail Prescott era una mujer cerebral, inteligente y con memoria 
envidiable. Quizá por eso evocó, momentos pasados en el colegio de 
Marylebone, estudiando el arte de interpretar. 

Sin saber por qué, relacionó mentalmente a sus dos amigas con otras cosas. 
Cosas que de repente parecían cobrar un extraño sentido. Evocó nombres y 
nombres... 

Priscilla Kelly, Stella Wingate, ella misma, Susan Baker, la joven Sue 
Lennox, casi una niña... Y Lorna Saint John, ahora Lorna Twilling, esposa de 
un millonario. Sí, todas ellas formaron aquel grupo de alumnas aventajadas. 

Pero había alguien más. 

Alguien que era diferente a todas ellas. Alguien llamada... Zeena. 

Sí, eso era. Zeena. Húngara Inteligentísima, culta, con madera de gran 
actriz, acaso la mejor de todas ellas. Zeena... ¿qué más? 

Mientras recitaba a Shakespeare, Abigail trataba de recordar el apellido. 
Estaba casada con alguien. Alguien llamado... Novak. 

¡Eso era! Novak. 

Un profesor de Universidad en Hungría. Bela Novak, o algo así. Zeena 
Novak quería ser actriz. Podía serlo. De las mejores. Estudiaba con ellas. Y su 
marido, entretanto, investigaba. Zeena hablaba de esas investigaciones 
muchas veces. 

Estudiaba el comportamiento de los quirópteros. ¿Qué eran ésos? Ah, sí. 


Murciélagos. Y creía estar en camino de descubrir algo que pudiese acelerar 
el crecimiento celular de los animales. Extrañas investigaciones las de Novak. 
Zeena parecía muy orgullosa de él. Y a veces, también, algo más que 
orgullosa. Temerosa, quizá preocupada. Asustada, tal vez. 

Ellas... Zeena... La Escuela de Arte Dramático... y Novak. 

Un rompecabezas alucinante donde las piezas empezaban a encajar. 
Abigail Prescott, de pronto, se quedó callada en plena escena. El primer actor 
la miró, angustiado. El público esperó, en prudente silencio. La pausa se hizo 
penosa. 

Alguien tuvo que apuntarle la frase en voz baja. 

Algo insólito en ella. Pudo salir del bache y salvar la situación. Pero esta 
noche, la representación fue fría, desangelada. Los tibios aplausos del final, 
corroboraron esa impresión negativa. 

—¿Qué te sucede, Abigail? —le espetó el director escénico, cuando iba 
hacia su camerino—k ¿Quieres arruinar la temporada? 

No le contestó. Se encerró en su camerino con un portazo. Tomó papel y 
pluma, sin siquiera haberse desvestido. Comenzó a escribir precipitadamente. 
Luego, irritada, tiró el escrito sin concluir a la papelera. Y se puso en pie, 
comenzando a vestirse con rapidez. 

—Señorita Prescott, un ramo de flores de un admirador... —dijo una voz, 
tras la puerta—. ¿Puedo pasárselo? 

—;¡No quiero flores! —clamó ella, irritada—. ¡Lléveselas, Bradley! 

——Pero..., pero ¿qué hago ahora con ellas? Acaban de traerlas... 

—;¡Devuélvaselas a quien las trajo! ¡O arrójelas a la basura! ¡No deseo una 
sola flor! 

Bradley, el traspunte, se alejó. Abigail terminó de vestir ropas de calle y 
salió presurosa, encaminándose a la salida. Habló consigo misma, mientras 
cruzaba el ya vacío escenario: 

—Es mejor esto que escribir carta alguna —dijo—. Visitaré Scotland 
Yard, e informaré a la policía. Puede que piensen que estoy loca, pero es 
mejor así. Les convenceré de que eso puede explicar muchas cosas... 

Cuando alcanzó el exterior, Bradley estaba devolviendo un hermoso ramo 
de rosas rojas a un muchacho de una floristería, y éste parecía aturdido, 
tomándolas y comenzando a alejarse. 

Abigail Prescott se encaminó a un carruaje de punto con paso firme y 
presuroso, subió a él e indicó con voz enérgica: 

—Cochero, a Scotland Yard, en seguida. 

El vehículo se alejó con rapidez en la noche 

De las sombras, frente al teatro, emergió una figura monstruosa. Se quedó 
pensativo, con gesto contrariado. Contempló al carruaje que se distanciaba, 
rodando sobre el empedrado. 

—NOo hay tiempo de avisar al profesor —jadeó el jorobado ser oculto hasta 
entonces en las tinieblas—. Esa maldita mujer va a ver a la policía... y ha 
rechazado las flores. ¡Tengo que hacer algo, pero sospecho que es preciso 


evitar que hable con nadie! 

Jarkod, rápidamente, tomó su decisión. Se precipitó hacia un cercano 
lugar, donde esperaba parado un carruaje sin conductor, con una oscura caja 
depositada atrás. Jarkod puso en marcha el vehículo, saltando simiescamente 
al pescante. El coche partió a toda velocidad, tomando todos los atajos 
posibles para adelantarse en su carrera al vehículo que transportaba a Abigail 
Prescott hacia el centro policial, 

Jarkod logró ganarle unas manzanas de delantera al vehículo de alquiler 
ocupado por la actriz. Cuando llegó a las proximidades de Scotland Yard, por 
el punto por el que forzosamente había de llegar el carruaje de la Prescott, 
todavía no era visible el mismo. 

El jorobado respiró hondo, saltando de su vehículo y tomando consigo un 
envoltorio, del que extrajo un considerable montón de flores. Eran también 
rosas rojas de gran belleza. 

—Rechazó las que le hice enviar tras aplicar al ramo el potenciador de 
aromas del profesor. Pero tiene que tener éstas... o todo se echará a perder. 

Esperó el carruaje a dos manzanas de Scotland Yard, en el punto más 
oscuro y solitario. La niebla le ayudaría quizá, aunque la proximidad de las 
luces y de los agentes que montaban guardia a la puerta del centro policial, 
lograban ponerle nervioso. 

Finalmente, el carruaje apareció al fondo de la calle, rodando a buena 
marcha. Jarkod se dispuso a jugarse el todo por el todo. Esperó agazapado, y 
cuando el carruaje estuvo a su altura, saltó como un simio, cayendo 
limpiamente en el pescante, al lado del cochero. 

Este, al volverse y ver a la luz de un reflejo de gas la presencia espantable 
del monstruoso jorobado, exhaló un ronco grito de horror. Inmediatamente, 
Jarkod descargó su puño salvajemente sobre su sien, y le derribó en seco. Lo 
arrojó al suelo del pescante, y tomó las riendas, mientras dentro del vehículo 
la viajera golpeaba el tabique. 

—¿Qué ocurre, cochero? —preguntó Abigail, alarmada. 

—Nada, señora, no se preocupe —respondió Jarkod con voz natural—. Me 
asustó un maldito perro, eso es todo. Ya estamos llegando... 

Pero Jarkod desvió el carruaje en la esquina inmediata, alejándose un poco 
de Scotland Yard. Lo aproximó al suyo propio, parándolo al lado. Abigail se 
dispuso a bajar, pero desde el pescante Jarkod advirtió: 

—NO0, espere, señora. No hemos llegado aún. Un carruaje nos cierra el 
paso. Bajaré para que se aparte... 

—Vamos, dese prisa —se impacientó ella, tratando de mirar por las 
ventanillas, a través de la densa bruma—. Me pareció que estábamos ya muy 
cerca de Scotland Yard... 

—Oh, sí que lo estamos. Un par de manzanas, y listo —rió Jarkod, 
saltando del carruaje. 

Pasó al suyo propio, no sin antes rematar al cochero con un terrible 
impacto de su recia mano sobre la nuez del infortunado, que pasó en ese 


instante de la vida a la muerte, apenas con un levísimo espasmo. 

El horrible jorobado tomó el manojo de rosas, arrojándolo bruscamente 
dentro del carruaje donde viajaba la actriz, al tiempo que gritaba: 

—;¡Tome, señora, alguien dejó aquí en medio todas esas hermosas flores! 

Abigail, materialmente inundada por más de un centenar de rosas rojas, no 
atinó a hacer nada, y las intentó apartar de su regazo, del asiento, de sus 
brazos, al tiempo que pretendía asomar a la portezuela para poner en claro de 
una vez tan extraños sucesos. 

En ese momento, algo que Jarkod había liberado de dentro de un negro 
cajón, aleteó en la bruma, guiándose por el olfato y por el peculiar sentido de 
orientación que poseen los quirópteros. 

Aquellos gigantescos vampiros, estaban entrenados para seguir un 
determinado olor en la noche: el de las rosas rojas. 

Con un raro chirrido, el animal agitó sus membranosas extremidades, 
planeando hacia el carruaje, contra cuya ventanilla lateral se estrelló, 
destrozando el vidrio, y penetrando en el interior a viva fuerza. 

Su cuerpo velludo y viscoso cayó sobre la horrorizada Abigail Prescott, 
que emitió un agudo grito de terror, agitándose en la oscuridad angosta del 
vehículo, en un” vano empeño por huir de la muerte. 

—;¡El vampiro! —Aulló—, ¡No, Dios mío, auxilio...! 

Pero nadie podía auxiliarla ahora. Jarkod, allá fuera, no esperó los 
resultados de la agresión del alado monstruo. Sabía muy bien que, tras saciar 
su horrible sed de sangre, los gigantescos vampiros del profesor Novak 
estaban entrenados para volver sin dificultad a su madriguera, al- otro lado del 
río. 

Dentro del vehículo, una lucha titánica v alucinante tenía lugar. El carruaje 
oscilaba sobre sus ballestas, zarandeado por el esfuerzo atroz de la 
infortunada mujer, en pugna con aquella bestia alada que la envolvía entre sus 
membranas viscosas, mientras inexorablemente una cabeza peluda, maligna, 
se aproximaba a su cuello, un vaho hediondo la invadía... y, finalmente, unos 
colmillos agudos y fríos, de pegajosa saliva babeante, se hincaban en su 
carótida, llegando al surco vital de su sangre. 

Esta vez, el grito de la actriz fue estremecedor, terrible. Sus esfuerzos 
cedieron, a medida que la sangre v la vida abandonaban su cuerpo. 

Cuando todo terminó allí dentro, el carruaje de Jarkod estaba lejos. Y el 
vampiro, batiendo sus alas, salió rápido del vehículo, lanzándose en vuelo 
rápido hacia las alturas, satisfecha su voracidad, de regreso al hogar. 

Dentro del coche, yacía el cuerpo desangrado de Abigail Prescott, con sus 
venas vaciadas, con el horror y la agonía reflejados en su rostro. 

Los vampiros amaestrados y gigantescos del profesor Novak habían 
cobrado ya su tercera víctima. 

Y esta vez, frente por frente al propio Scotland Yard. 


ES 


—;¡Frente a Scotland Yard, sí, señor! ¡Es el colmo de la osadía, de la 
audacia! ¡Ese criminal debe de estar rematadamente loco para obrar así! 

El estallido de ira del inspector McDermott tenía trazas de no parar. 
Paseaba arriba y abajo, dominado por la ira, mientras sus subordinados 
asistían a la escena en medio de un prudente silencio. 

Larry Denham fue el primero en romper ese mutismo, cuando McDermott 
llevaba unos segundos sin emitir rugidos de rabia. 

—El criminal en sí, no sé. Pero quien lo dirigió, sí debe de estar totalmente 
loco. 

—¿Eh? —McDermott le miró con sorpresa y disgusto—, ¿Qué quiere 
decir con eso, Denham? ¿Ya se le ha ocurrido alguna otra genialidad? No me 
haga recordar que esta tarde se ausentó de aquí sin mi permiso, alegando un 
dolor de cabeza, para irse a mosconear a la Morgue, y molestar luego a un 
caballero como Claude Arnold... 

—_Lo siento, señor. Tenía que hacerlo. 

— ¡Tenía que hacerlo! —bramó McDermott, enrojeciendo—. ¿Por qué, 
Denham, por qué? ¿Quién se cree usted que es? 

—Nadie, señor. Usted no ha querido oírme antes, pero este último crimen 
prueba ya una parte de mis teorías. 

—¿Sus teorías? ¿Cuáles? 

—Esta tarde se lo dije al señor Arnold. El pareció escéptico, pero tuvo que 
convenir conmigo en que eso lo explicaría casi todo. 

—¿Qué es lo que explicaría casi todo? —le replicó con sarcasmo el 
inspector. 

—Los vampiros. 

—¿Los... qué? —rugió McDermott, enrojeciendo más aún, y mirando a 
Denham como si éste le estuviera tomando el pelo. 

—Los vampiros, señor —repitió apaciblemente Larry, con su mejor 
sonrisa—. No hay otra explicación. 

—Dios mío, lo que me faltaba —se llevó el inspector las manos a la 
cabeza—. Ahora me sale usted con que esas muertes las causan los muertos 
que salen de sus tumbas a medianoche, y succionan la sangre de sus 
víctimas... 

—nNo, señor. Usted confunde ciertos términos ahora. 

—-¿Qué términos, Denham? —McDermott parecía a punto de perder su ya 
escasa paciencia. 

—El de los vampiros. Yo no hablo de cadáveres que salen del ataúd. 

—-¿Ah, no? ¿Qué son, entonces, los vampiros? 

—Los que han dado ese nombre a los supuestos vurdalaks o No-Muertos 
de Centroeuropa, señor. Los auténticos vampiros no son sino unos miembros 
de la familia de los murciélagos. Aquellos que succionan la sangre a los 
animales o personas a quienes atacan. 

—¿Wampiros en Londres? ¿Murciélagos asesinos en plena calle? Denham, 


usted delira. 

—No, sentar. Se pueden amaestrar. Se les puede enseñar a atacar, a matar. 
Son mamíferos y, como tales, asequibles a una enseñanza adecuada. 

—Denham, usted no sabe lo que dice. Esos orificios no los causó un 
animalito como un murciélago, ¿entiende? Son dos largas púas, dos pinchazos 
profundos y anchos... 

—Existe la posibilidad de una especie gigante de vampiros. 

—Oh, claro. Y también existen las varitas mágicas y las hadas, y el 
hombre-lobo... ¡Denham, estoy pensando en enviarle a usted de nuevo a 
Bradford, para librarme de usted y de sus chifladuras! 

—Inspector, el señor Arnold y la señorita Wingate oyeron el aleteo de algo 
sobre sus cabezas. Luego, algo rompió el vidrio de la sala de los Twilling, y 
atacó a Stella Wingate. Lo mismo que rompió el cristal del carruaje donde la 
señorita Prescott ha aparecido muerta esta noche, frente a Scotland Yard. Ese 
algo tuvo que ser un vampiro gigante; Estoy seguro de ello. 

—Y esos vampiros gigantes, salidos acaso de la prehistoria, son tan 
inteligentes que les basta ver a una actriz para atacarla. ¿Por qué? ¿Tiene algo 
especial la sangre de actriz, Denham? 

— Inspector, me he permitido de nuevo abusar del laboratorio de este 
centro... y pedí en su nombre un análisis... 

—¿Qué? —estalló McDermott, volviendo a enrojecer—. ¿Usted hizo eso 
otra vez? 

—Sí, señor. Y de veras lo lamento, pero... lo creí imprescindible y urgente. 

—Muy bien —el sarcasmo asomó peligrosamente al tono del inspector—. 
Usted lo creyó imprescindible y urgente, y dio trabajo especial al laboratorio. 
Trataré de ser paciente una vez más. ¿Para qué, Denham? 

—Para que analizasen un puñado de rosas, inspector. 

—¿Analizar... rosas? —la ira empezaba a asomar de nuevo a la faz de 
McDermott. 

—Sí, inspector. Aquí está el resultado del análisis —lo extrajo de su 
bolsillo y, justo cuando el inspector iba a tomar el papel y hacerlo pedazos, 
añadió, rápido—: Puede leer ahí que esas flores han sido alteradas 
químicamente, «para que despidan un aroma especialmente intenso, que las 
rosas normales no tienen, y cuyo objetivo podría ser bien el señuelo para 
alguien capaz de oler a distancia ese aroma y sentirse atraído por él». Vea, 
son palabras del propio laboratorio, en su informe. Un murciélago puede ser 
atraído por ese olor, ya que se guía por simple instinto. Y quien lleve esas 
flores consigo... muere. Recuerde, inspector: flores en manos de Priscilla 
Kelly, flores en el vestido de Stella Wingate... y flores, muchas flores, dentro 
del carruaje de Abigail Prescott. 

McDermott boqueó. No supo qué hacer ni qué decir. Se quedó mirando 
fijamente a Larry Denham. Luego, tomó el papel del laboratorio y leyó el 
informe en silencio. Poco a poco, su congestión cedió, e incluso se tornó 
pálido. 


Extrañamente sereno, miró a los demás subordinados que seguían en 
temeroso silencio, clavó al fin sus ojos en Larry, y le invitó, seco: 

—-Denham, entre en mi despacho. En seguida. 

—Sí, señor —asintió Larry, respetuoso, siguiendo al superior. 

La puerta se cerró tras ellos. Larry permaneció en pie. McDermott rodeó su 
mesa de trabajo. Luego, señaló un asiento frente a él. 

—Siéntese, Denham —invitó—. Creo que le he minimizado durante este 
tiempo. Ahora, expóngame TODAS sus teorías. ¿Entendido? Absolutamente 
todas. 

—Sí, señor —sonrió, más aliviado, Larry Denham. 


CAPITULO VII 


El camerino de Abigail Prescott permanecía tal y como lo dejara ella al 
ausentarse por última vez, 

Bradley, el traspunte, asintió, a las preguntas de McDermott y Denham. 

-—Sí, señores —afirmó—. Trajeron un hermoso ramo de rosas rojas, pero 
la pobre señorita Prescott las rechazó, airada. Parecía tener prisa per ir a 
alguna parte, no sé... Recuerdo que se las devolví al chico de la floristería, que 
comentó algo así como que nunca habían olido tan fuertemente las rosas de la 
tienda... Eso fue todo. 

—De modo que el chico se llevó consigo esas rosas otra vez... 

—SÍ, inspector. Eso fue lo que ocurrió. 

—Está bien, gracias. Puede irse. Examinaremos esto un poco —indicó el 
inspector. Y una vez ausente Bradley, ambos policías cambiaron una mirada 
—. ¿Qué le parece, Denham? 

—Obviamente, el que envió esas flores vigilaba afuera. Debió aplicarle al 
ramo, cuando lo eligió en la floristería, el perfume artificial que atraería al 
vampiro. Entonces, al rechazar Abigail Prescott las rosas, tuvo que actuar de 
otro modo. Atacó al cochero, le mató, y sin duda arrojó dentro otras rosas que 
ya tenía preparadas para casos así. Dando suelta al monstruo y huyendo él, 
todo está hecho. 

—-De suceder así, ¿cómo regresaría el vampiro gigante a su madriguera? 

—Recuerde que tienen un pasmoso instinto de orientación, inspector. Y 
sobre lodo, si se les educa e instruye, pueden hacer cualquier cosa. Tal vez 
sepa muy bien adónde regresar, sin necesidad de que nadie lo conduzca. 

—Cielos, ¿adónde, me pregunto yo? 

—S1 el que encargó esas flores es un jorobado tuerto y cojo, hay noventa y 
nueve probabilidades entre cien de que su madriguera no esté lejos de un sitio 
donde se trabaja habitualmente con cal y yeso. 

—-Oh, la cal v el yeso... Ya lo había olvidado —le miró perplejo—. ¿Usted 
nunca olvida ningún detalle, Denham? 

—Los que son vitales, no. Por pequeños que sean, siempre significan algo. 
Si ese jorobado reside cerca de un lugar donde el suelo tiene manchas de cal y 
yeso, es que allí mora también el vampiro o vampiros. 

—¿ Vampiros? ¿En plural? 

—Sí, sospecho que son varios, inspector. 

—¿Por qué supone eso? —se estremeció el policía. 

—Hay una razón para pensarlo. Un solo vampiro no podría engullir tanta 
sangre humana, noche tras noche. Quienquiera que amaestre a esos 
monstruos, lo hace con varios a la vez. 

—¿Y el tamaño gigantesco...? 

—No sé aún. Pero si un químico logra una sustancia para atraerlos a unas 
flores, ¿por qué no pensar que también existen medios de hacerlos crecer? 


—SÍí, es una posibilidad, pero... 

—Eh, inspector, mire lo que hay aquí —se agachó Larry, tomando un 
papel arrugado que reposaba en el fondo de una papelera del camerino. Lo 
desplegó—. Alguien empezó a escribir aquí una carta. Es letra de mujer. Y de 
mujer culta. Abigail Prescott lo era. 

Extendió el papel. Leyó en voz alta Larry: 

—«A la policía: Estoy asustada. Tengo miedo. Sé por qué murieron 
Priscilla Kelly y Stella Wingate. Y me temo que yo pueda seguirlas en 
cualquier momento. Todas peligramos, si es cierto lo que me temo. Porque 
todas estuvimos aquella noche en la Escuela de Arte 

Dramático, cuando Zeena Novak y Lorna Twilling comenzaron aquel 
siniestro juego y...» 

Se interrumpió. McDermott le miró, esperanzado. Larry meneó la cabeza. 

—A quí termina el mensaje —dijo. 

—Cielos, qué lástima —se quejó el inspector. 

—Sí, una gran lástima —asintió Larry lentamente—, Abigail debió pensar 
entonces que era mejor acudir en persona a Scotland Yard, en vez de enviar 
esta carta. La idea era buena, pero... resultó mal. La muerte estaba ya 
demasiado cerca. 

—-¿Qué se puede sacar en limpio de ese mensaje, Denham? 

—Algunas cosas, inspector. ¿Cuáles cree usted? 

—Fundamentalmente, que se confirman sus teorías, amigo mío. Todas eran 
actrices y corrían peligro. La razón estriba en algo que ocurrió allí, en esa 
escuela de Arte Dramático, sin duda hace años... 

—Exacto, inspector. Pero tenemos algo más. 

—Sí, ya sé a lo que se refiere. Un nombre nuevo: Zeena Novak. No había 
oído hablar de una actriz con ese nombre. 

—Yo tampoco —Larry enarcó sus cejas—. Pero aquí también menciona a 
otra persona: Lorna Twilling. Entonces, Lorna Saint John. Creo que nadie 
mejor que ella pueble aclararnos lo que ahí quiso decirnos la infortunada 
Abigail Prescott... 


Lorna Twilling estrujó sus manos nerviosamente. Miró a sus visitantes con 
cierta expresión de angustia en el fondo de sus oscuras e inteligentes pupilas. 

—Dios mío... —susurró—. Ahora ha sido Abigail... 

—S1 —afirmó McDermott—. Y mañana puede ser usted, o cualquier otra. 
Parece que son todas actrices las señaladas por la Muerte., ¿Va a explicarnos 
la razón, señora? 

—¿Yo? —mostró su nerviosismo ella ostensiblemente—. ¿Por qué 
precisamente yo, inspector? 

—Se lo voy a decir. Porque usted es la única persona que nombró Abigail 
en una carta, antes de morir —terció Larry Denham vivamente—. Usted... y 


Zeena Novak. 

Vigilaban ambos muy atentamente a su anfitriona, cuando Larry lanzó el 
nombre desconocido. La vigilancia no resultó inútil. 

Lorna palideció intensamente. Sus ojos mostraron casi terror, y parpadeó, 
con un estremecimiento claramente ostensible. 

—Dios mío... —susurró. 

—Señora Twilling, usted sabe quién es Zeena Novak. Usted sabe muy bien 
lo que ocurrió entonces. Para Abigail Prescott, eso fue la causa de todo — 
apoyó Mc- Dermott. 

—Pero... ¿por qué? —jadeó—. ¿Qué sentido tendría todo esto? 

—Eso es lo que nosotros debemos averiguar. Su deber, señora, es 
informarnos de cuanto sepa. Antes de que sea demasiado tarde, y otras 
personas sigan en su funesto destino a la infortunada serie de muchachas 
muertas hasta ahora. 

Lorna Twilling estaba bajo un fuerte impacto emocional. Caminó hasta 
una butaca y se dejó caer en ella, exhalando un suspiro de cansancio. Al 
apoyar las manos en los brazos del mueble, le temblaban intensamente. 

—+Es el pasado —dijo con voz ronca—. Creí que nunca volvería... 

—El pasado acostumbra a volver, incluso cuando lo creemos más 
enterrado —dijo despacio McDermott—. Por favor, señora, necesitamos esos 
datos, lo que usted sepa del asunto. Sabe que es cosa de vida o muerte. 

—Está bien —musitó Lorna, apagada—. ¿Qué quieren saber? 

—Todo. Todo lo que usted sepa, por nimio que le parezca —1nsistió Larry 
Denham. 

—Bien. Entonces, escuchen... —Lorna tomó aliento, antes de comenzar su 
relato—. Todo sucedió hace seis años, el último en que estuvimos estudiando 
en la Escuela de Arte Dramático... El edificio de ahora es nuevo, reconstruido. 
El anterior fue pasto de las llamas, cuando el incendio de aquella noche 
devastó su vieja construcción. 

—¿Un incendio? 

—S1 —suspiró bajando la cabeza—. Provocado. 

—¿Provocado? ¿Por quién? 

—Por nosotras. Fue una locura. Pero ocurrió así, todas fuimos culpables. 
Aunque la mayor responsable... fui yo. 

—¿Puede aclararme eso? 

—Sí, claro que puedo. Se trataba de un simple juego. Pero llegó demasiado 
lejos. Habíamos cruzado una apuesta. Con Zeena Novak. 

—-¿ Quién era ella? 

—Una húngara muy sensible, inteligente y culta. Quería ser actriz, Y lo iba 
a lograr. Era realmente genial. Muy superior a todas nosotras. Estaba casada 
con un húngaro, un profesor de química y biología. 

Se miraron vivamente McDermott y Denham, pero nada dijeron. Luego, 
siguió ella: 

—Zeena aseguraba que era capaz de soportar el fuego, de poder salvar las 


llamas, sin quemarse. Era cosa de ponerse en trance y pasar a través del 
fuego. Nos reímos de eso, y decidimos gastarle una broma. La idea fue mía. Y 
yo prendí fuego al dormitorio de ella. Estábamos en régimen de internado por 
entonces. Sólo quise asustarla, ver si era capaz de fanfarronear menos. Pero al 
quemar unos muebles viejos, no pensé en que la propia vejez de la casa, su 
madera seca y medio podrida, prendería como yesca. Lo cierto es que ardió 
todo... y que Zeena quedó dentro, aprisionada por las llamas. Oímos sus gritos 
de horror, sin poder hacer nada por ayudarla. Yo, aterrorizada, escapé. Nadie 
me vio al menos en dos años. Estuve oculta, temiendo ser acusada de 
asesinato. Supe que el profesor Novak había sabido lo sucedido, y que 
recogieron una Zeena Novak agonizante, abrasada, hecha algo irreconocible. 
Pero Novak se la llevó consigo, desapareciendo con ella del hospital donde 
estaba internada. Nunca más supo nadie de ellos dos. Yo, menos que nadie. 

—¿Cómo pudo volver? —MecDermott la miró, pensativo—. Yo no era 
entonces policía. No sabía nada sobre ese suceso, señora Twilling. 

—Regresé, presentándome a las autoridades y aceptando mi 
responsabilidad. Ale condenaron por negligencia criminal, pero un buen 
abogado logró reducir esa pena, y luego salí antes de lo previsto, por buena 
conducta. Así fueron las cosas. Conocí a Vincent, mi actual esposo, dejé el 
teatro, al qué había pensado volver..., y todo pareció quedar atrás. 

—¿Cree que Zeena Novak sobrevivió, pese a todo? 

—Lo dudo. Me dijeron que había sufrido mutilaciones espantosas. Si 
existiera, sería algo muy parecido a un monstruo. Pero su marido tenía fama 
de genio en la investigación científica, aunque era un hombre que mezclaba la 
ternura con la crueldad y la rudeza más increíbles. Zeena parecía asustada a 
veces como si temiera a su esposo. 

—Y, desde luego, su aseveración de ser capaz de cruzar el fuego... resultó 
falsa —dijo Larry, pensativo. 

—Sí, desde luego —asintió ella, amargamente—. Debimos comprender 
que alardeaba de algo que no era cierto. Que nuestra actitud era un error, una 
salvajada. Pero la juventud nos hizo ciegas a toda responsabilidad. 

—¿Recuerda usted cómo era- físicamente Zeena Novak? —era Denham 
quien hacía la pregunta, con cierta brusquedad. 

Lorna se volvió a él, mirándole sorprendida por la pregunta. 

—Pues... es difícil decirlo —trató de evocar, sin duda, entornando sus ojos 
—. Era, desde luego, una belleza morena, como Stella Wingate o como yo. 
Alta también, arrogante, con una capacidad increíble para cambiar su tono de 
vOz para adoptar gestos diversos.. Creo que hubiera sido una gran actriz, algo 
genial. Lástima, Dios mío, de aquella locura... A veces, todavía sueño con 
aquella terrible noche. Es mi mayor castigo: la tortura, el remordimiento, el 
recuerdo latente.. 

—NOo debe torturarse tanto, señora —suspiró McDermott, incorporándose 
—. Creo que fue todo el producto de una insensatez propia de la juventud. 
Otra cosa sería que hubiese existido una intención, una mala fe... Créame, 


amiga mía: no se atormente más. Usted ya pagó ante la ley. 

—Pero no ante mí misma. 

—No se preocupe por eso. Piense que, de no saber nosotros todo eso, usted 
peligraría también ahora. Y ése sí sería un terrible castigo, señora —habló 
Denham—. Porque o mucho me equivoco, o el profesor Novak existe... y está 
llevando a cabo una terrorífica venganza, en nombre de su esposa... 


ES 


—¿La Southwark? ¿Usted cree que es allí? 

—SÍ, inspector. Es allí. Estoy seguro. 

—<¿Por qué? 

—El jorobado llevó al cochero O”Leary a un lugar cercano a donde reside 
su amo, el profesor Novak, estoy seguro de ello —afirmó Denham, vivamente 
—. Que busquen por esa zona, pero sin despertar sospechas. Que localicen 
una empresa donde trabajen en cal y yeso, y tenga a poder ser un patio 
cercano a algún edificio ocupado por gente misteriosa o huraña. Si dan con 
ese lugar, creo que habremos hallado la madriguera de los murciélagos, 
inspector. 

—¿Y una vez hallada...? 

—Habrá que atacar —dijo Denham, sereno—. Pero entretanto, hemos de 
vigilar a las personas que aún peligran. 

—La señora Twilling ya está vigilada. Le he puesto tres policías en la casa, 
y todos armados, Denham. 

—Muy bien. En ese caso, yo me ocuparé personal mente de otra persona 
que presiento peligra mucho en esos momentos. 

—¿Y esa persona es...? 

—Sue Lennox, la más joven y más bonita de todas las antiguas alumnas de 
aquella Escuela de Arte Dramático en Marylebone... 


CAPITULO VII 


Jarkod detuvo el carruaje frente al pequeño teatro de vaudeville. Lo situó 
donde pasaba virtualmente desapercibido en una esquina junto a un muro de 
ladrillos saliente. Dentro del vehículo, una caja negra esperaba cumplir su 
siniestro papel cuando fuese noche cerrada y la víctima estuviera a punto. 

Dentro de la caja, se percibía de vez en cuando un sordo, siniestro aleteo. 
Pero nadie lo hubiera notado, porque el jorobado no permitía que nadie se 
aproximase al carruaje herméticamente cerrado. 

Rió, contemplando el edificio oscuro del viejo teatro. La obra que se 
representaba tenía un nombre absurdo y frívolo. Entre sus intérpretes, casi 
todos del sexo femenino, aparecía un nombre que hizo repetir la risa 
sardónica al deforme personaje: Sue Lennox. 

Era la dama joven de la formación teatral que actuaba en el teatrillo de 
género frívolo. La inmediata víctima de la venganza de Bella Novak... 

Jarkod era un hombre paciente. Sabía esperar. Se metió en el carruaje y 
esperó. Había que esperar a que la obra terminase. Entonces sería llegado el 
momento... 


ES 


Larry Denham aplaudió con entusiasmo el mutis de la joven actriz de rojos 
cabellos. Había sido una escena graciosa y llena de picardía, que la muchacha 
representó deliciosamente bien, con una ingenuidad y gracia insuperables. 
Todo el público aplaudía junto con el joven policía. 

Este se incorporó, pese a que la representación aún no había terminado, y 
faltaba la escena final. Se encaminó a unos cortinajes laterales que 
comunicaban la platea del teatro de vaudeville con el corredor de acceso al 
escenario. Un empleado le negó el paso, pero él mostró su credencial, y el 
hombre no puso la menor objeción, limitándose a hacerse a un lado. 

Larry pasó al escenario, sin ver a la joven actriz por parte alguna. Preguntó 
a un tramoyista, y le indicó que posiblemente estaba ya en su camerino, 
puesto que había terminado su actuación en la obra. Larry se encaminó hacia 
una escalera ascendente que le indicaron, y subió presuroso los peldaños de 
metal. 

Estaba ya en la planta alta, cuando vio al muchacho golpeando la puerta de 
un camerino. Era un joven de unos dieciocho años, portando un bellísimo 
ramo de rosas, rojas como el carmesí. Rápido, Larry se precipitó hacia él, 
sujetándole con fuerza por el brazo, justo cuando la muchacha abría la puerta. 

— ¡Señor Denham! —Exclamó vivamente, abriendo sus ojos con asombro 
—. ¿Usted aquí? ¿Qué es lo que está haciendo? 

—Espere un momento, Sue —habló rápido Larry, sin soltar al 
amedrentado mozo. Miró a éste, ceñudo y le plantó su credencial ante los ojos 


—. Scotland Yard, muchacho. Se trata de investigar varios asesinatos. ¿Quién 
te envió a entregar esas rosas? 

—Pues..., pues... —el muchacho, intensamente pálido, le miró con temor 
—. Fue un encargo de la floristería cercana... Yo..., yo me limité a traerlo 
aquí, a la señorita Sue Lennox... 

—-¿De parte de quién? —le apremió Larry. 

—-De..., de un cliente. El escogió el ramo, lo pagó y dio la tarjeta de su 
destinataria... Es lo habitual, señor... No hice nada malo, se lo juro. 

—¿Podrías describirme a ese caballero? 

—No..., no, es difícil, señor... — tragó saliva el muchacho—, Era raro... 
Dijo que lo hacía de parte de su amo... Que él era sólo un mayordomo... Un 
extraño mayordomo, señor... Deforme, jorobado, con un solo ojo..., y cojeaba 
pronunciadamente. Era horrible. Pero pagó bien... 

—Y supongo que se entretuvo contemplando las rosas, acariciándolas 
acaso... 

—;¡Justamente, señor! —Se sorprendió el mozo—. ¿Cómo puede saberlo? 

—No importa —Larry aspiró el fuerte aroma de las rosas. Era tan intenso, 
que resultaba artificioso. Estuvo seguro de cuál era la razón—. Deja esas 
rosas aquí, mu-chacho. Es todo. 

Le dio una moneda de propina, soltó al joven, y éste se apresuró a escapar, 
balbuceando excusas. Larry le vio partir, y mirando a Sue con rapidez, le 
advirtió: 

—Por nada del mundo se quede con estas flores, señorita Lennox. Ni 
acepte rosas rojas de nadie. Son un instrumento de muerte, aunque no lo crea. 
Eso sirvió para matar a sus compañeras Priscilla Kelly, Stella Wingate y 
Abigail Prescott. 

—Dios mío... —susurró Sue, palideciendo angustiada—. ¿Qué quiere 
decir? 

—Que hay un monstruo suelto por ahí, aniquilando a todas las que 
formaron parte del grupo de estudiantes de aquella noche en Marylebone, 
cuando Zeena Novak se abrasó entre las llamas... ¿Lo recuerda? 

—Zeena... —Sue retrocedió, con gesto de repentino horror—. Cielos, creí 
que todo eso se había olvidado... Yo no llegué a intervenir en ello, intenté 
incluso evitar que Lorna Saint John renunciara a su broma... Pero no fue así, y 
todo lo ocurrido resultó espantoso... Pobre Zeena. Nadie pudo hacer nada por 
ella. ¿Qué tiene que ver ella con todo este horror? 

—Más de lo que imagina —tuvo una corta vacilación Larry. Luego, 
oprimió con fuerza una mano de la joven, la miró a los ojos y manifestó—-: 
Me ha gustado usted mucho en su actuación, señorita Lennox. Quisiera 
poderla felicitar más ampliamente..., pero me temo que alguien puede vigilar, 
y ver salir a ese muchacho despavorido de aquí. Volveré pronto, si todo va 
bien. No se mueva de aquí, no vaya a ninguna parte, señorita Lennox. 

—Como diga, Denham..., pero llámeme solamente Sue —sonrió ella, entre 
halagada y preocupada—. Somos jóvenes ambos, ¿no es cierto? 


—Cierto, Sue —asintió él, alejándose presuroso—. Y yo, seré solamente 
Larry, ¿entendido? 

—Sí, Larry... —fue lo último que oyó, antes de salir rápidamente al 
escenario, cruzarlo tras el decorado, mientras el telón caía y el público acogía 
el final de la obra con aplausos. 

Salió a la calle..., justamente cuando Jarkod tenía aterrado al repartidor de 
flores y parecía dispuesto a sacarle la verdad bajo la amenaza de una navaja 
centelleante. 

Esto sucedía al otro lado del callejón, junto a un muro de ladrillo, en la 
brumosa noche londinense. Los agudos ojos de Larry Denham captaron 
inmediatamente la violenta escena. 

También Jarkod lo captó, soltando rápido al mozo, y enfrentándose a 
Larry, navaja en mano. El repartidor de flores se apresuró a alejarse a la 
carrera, sin poder entender nada de lo que sucedía. 

—Bien, ya nos encontramos, ¿eh, amigo? —silabeó Larry, la mirada fija 
en el monstruoso ser que le esperaba, con la hoja de acero en ristre—. Ha sido 
una ardua búsqueda... 

—Apártese, maldito sea —jadeó el jorobado—. Le mataré, bastardo... 

—¿Cómo? ¿Con esa navaja, o con el vampiro amaestrado? —rió Denham 
duramente, manteniéndose alerta trente al temible individuo cuyo único y 
maligno ojo se clavaba en él, con una helada luz homicida. 

—Lo sabe todo, ¿eh? —silabeó Jarkod, furioso, tirándole un tajo que Larry 
eludió, aunque sintió el zumbido de la hoja al hender el aire, sin tocarle—. No 
saldrá vivo de aquí... 

—-Veremos, amigo, veremos —y tras eludir otro golpe de la navaja, Larry 
logró disparar su puño sobre el antebrazo armado del monstruoso ser, y éste, 
con un aullido, vio cómo su navaja se perdía, rebotando en el empedrado, 
lejos de su alcance. 

Apenas se vio desarmado, y Larry Denham se movió hacia él 
resueltamente, dispuesto a reducirle como fuese, el giboso Jarkod abrió la 
portezuela del carruaje, extrajo un puñado de flores rojas, y las arrojó sobre 
Larry, a quien rodearon las rosas por el suelo, cuando ya Jarkod abría la tapa 
de la negra caja hermética y gritaba con voz aguda, estridente: 

—;¡Ataca! ¡Ataca, pronto! ¡Ve a por él! ¡Su sangre calmará tu sed...! 

Una forma alada, monstruosa, de vello gris oscuro, batiendo sus 
membranosas extremidades, “se precipitó sobre Larry  Denham, 
repentinamente paralizado por la rapidez de acción del- jorobado. 

Tal vez hubiera caído el gigantesco murciélago sobre su cuello, con los 
incisivos centelleando como dos afiladas púas marfileñas, ávidas de sangre, de 
no restallar en ese momento los estampidos de arma de fuego en el callejón. 

Gritó Jarkod, agitándose espasmódicamente cuando las balas le alcanzaron 
en el instante mismo de intentar recuperar su navaja. Cayó de bruces, 
debatiéndose en el empedrado negro y húmedo, mientras otras balas 
alcanzaban la figura voladora, en el momento en que ésta planeaba, 


amenazadora y cruel, sobre el indefenso Larry Denham. 

Los chirridos agudos del amedrentado vampiro, acogieron el impacto de 
las balas en su viscoso cuerpo. Luego, tras un revoloteo indeciso, tratando de 
eludir los proyectiles, el bebedor de sangre remontó definitivamente el vuelo 
y se alejó, tragado por la noche, la oscuridad y la niebla de Londres. 

Larry, todavía sobresaltado, se volvió hacia el grupo de agentes 
uniformados que, provistos de pistolas, escoltaban al inspector McDermott, al 
final del callejón. 

—Uf... —Jadeó Larry—. Llegaron muy a tiempo, ¿eh, inspector? 

—Eso le enseñará a no confiar demasiado en sus propias fuerzas, 
muchacho. Su cerebro podrá ser muy brillante, pero a veces hace falta 
también un buen revólver para enfrentarse a un asesino. 

—Creo que ha matado a ese pobre monstruo loco, pero el vampiro..., el 
vampiro sólo iba herido y escapó... —Larry señaló al negro cielo de Londres 
—. Escapó, ¿hacia dónde, inspector? 

—S1 va hacia Southwark, Denham, le localizarán. Nuestros hombres están 
allí alerta... y le vislumbrarán en cuanto intenté meterse en algún sitio. Herido 
como va, buscará su madriguera, estoy seguro... 

—SÍ, inspector —asintió Larry—, Yo también... Voy a confortar un poco a 
Sue Lennox..., y en seguida iré hacia Southwark, por lo que pueda ocurrir... 


CAPITULO IX 


Los cordones policiales cubrían virtualmente toda la zona. Era como una 
red invisible, tendida entre la niebla, a la expectativa constante. 

Fue el sargento Clemens, precisamente, quien saludó con respeto al 
inspector McDermott y le informó con brevedad: 

—Hemos localizado al..., al monstruo alado, señor. Parecía un enorme 
pajarraco. 

—Es un murciélago gigante, sargento. ¿Dónde se metió? 

—En una vieja casa que parece abandonada. Tiene una especie de torreón 
en ruinas. Allí se metió. Es en Hanbury Lane, poco más allá del Tower 
Bridge. 

—¿Hay algún negocio o industrial que manipule cal y yeso en la vecindad? 
—se interesó Larry vivamente. 

—Sí, señor Denham —el sargento se volvió a él con claro gesto de 
admiración—. Acertó usted de lleno. Justo al lado está el patio donde trabajan 
unos obreros en mezclas de cal y yeso para una industria de albañilería... 

—Entonces, todo encaja —suspiró Larry—. ¿Qué hacemos ahora, 
inspector? 

—Supongo que la casa y el torreón estarán ya rodeados —ante el 
asentimiento del sargento Clemens, añadió—-: Entonces, vamos a sacar de allí 
a ese loco asesino y a su horda de vampiros. Recuerde, sargento, que la orden 
es de disparar a matar cuando salgan los murciélagos. Y sólo si ese maníaco 
se entrega, deberán respetar su propia vida. 

—Enterados, señor —asintió Clemens—. Todos están advertidos al 
respecto. 

—Bien. —McDermott miró a Larry—. Entonces, vamos allá. Denham. 
Hay que terminar con este maldito asunto de una vez por todas. 


ES 


Bela Novak se apartó lentamente de la tronera. Su rostro aparecía pálido, 
tenso. Sus ojos centelleaban con una helada cólera. 

—Malditos todos... —jadeó—. Creen que no puedo verlos. Están ahí, 
acechando, agazapados. Lo imaginé en cuanto vi llegar herido a ese pobre 
animal... Es el fin, me temo. 

Y resueltamente, se encaminó al interior del laboratorio, donde contempló 
tristemente a los demás murciélagos gigantes, colgando de sus barrotes. El 
último de ellos, yacía en el suelo, sin vida. Había logrado llegar al torreón, 
pero eso fue todo. Las heridas de bala terminaron con él. Poco antes había 
agonizado a sus pies, ante la inquietud de sus congéneres, que se agitaron, 
aleteando en sus puestos de reposo diurno. 

—Y ahora... vamos a terminar dignamente, cuando menos —murmuró 


Bela Novak, con arrogancia, acariciando los repulsivos cuerpos gigantescos 
—. Os di mayor tamaño, satisfice vuestra roja sed de sangre..., pero ahora 
debo quitaros la vida y quitármela yo mismo, junto con mi amada Zeena. Es 
inevitable, amigos míos queridos... 

Y como si se tratara de criaturas de su propia carne y sangre, volvió a 
acariciar las formas peludas, de membranosas extremidades, precipitándose 
luego sobre un recipiente de ácido, que volcó, junto con el hornillo de gas. 
Estalló la probeta, y empezaron a correr las llamas por el torreón. 

—Zeena, mi amor... Una vez fracasaste en tu empeño de salvar las llamas. 
Esta vez, será el fin definitivo, el descanso... —susurró, caminando hacia la 
puerta situada tras la roja cortina, que comunicaba con la estancia donde aquel 
monstruo horrible reposaba. Donde aquel remedo de ser humano deforme y 
mutilado, incapaz de ver, oír, hablar o trazar un solo signo legible, mantenía 
su triste vida de vegetal, su larga y terrible agonía... 

Entró en la cámara. Los murciélagos aletearon, chillando al sentir el calor 
y la luz de las llamas. Volaron torpe, ciegamente, por todo el torreón, saliendo 
luego por las troneras en forma alocada. 

Sonaron salvas de disparos en el exterior. Tiradores especializados de 
Scotland Yard, abatían a los monstruos del aire de forma irremisible... hasta 
que el último vampiro gigantesco cayó, emitiendo un aullido escalofriante. 

Mientras tanto, el torreón ardía, las llamas asomaban por sus troneras... 

—;¡Pronto, vamos arriba! —Voceó el inspector McDermott—. ¡Tratemos 
de salvar a ese loco! 

Era inútil. El inspector y Denham subieron, apoyados por policías y 
bomberos, pero todo fue absolutamente ineficaz. 

Cuando alcanzaron el refugio secreto del asesino loco, el científico que 
creó un nuevo medio de muerte, todo eran pavesas. Dos cuerpos humanos 
calcinados, se abrazaban unidos. 

Uno, aún era reconocible. Cabello canoso, aire arrogante, bata blanca... El 
otro, era una informe piltrafa humana que tal vez agradeció el dolor final, el 
postrer sufrimiento hacia el reposo eterno. 

—Es horrible... —se estremeció el inspector, retirándose ante la escena—. 
Vamos ya, Denham. Nada tenemos que hacer aquí. Los Novak reposan juntos 
al fin..., unidos por su mutuo infortunio. O por su propia locura, ¡quién sabe! 

—¿Usted cree? —fue la inexplicable pregunta del enigmático Larry 
Denham. 

Pero salió del torreón sin aclarar en absoluto sus misteriosas palabras a su 
superior. Sólo más tarde, cuando el demudado Vincent Twilling entregó la 
confesión a McDermott, éste pudo entender el interrogante escéptico de su 
joven y desconcertante subordinado. 

—Tome, inspector —dijo el millonario, casi con un sollozo—. Ella quiso 
que usted leyera esto, pero no antes de poner fin a su vida. Dijo, además... que 
creía que el señor Denham había adivinado... 

—Sí —afirmó lentamente Larry—. Yo adiviné, señor Twilling. Su 


esposa... no era Lorna Saint John,.., sino la auténtica Zeena Novak, la esposa 
del asesino loco... 


—La auténtica Zeena Novak... ¡Pero si creí que ella había muerto en el 
torreón, Denham! 

—No, inspector. La que murió allí, era lo que quedaba de Lorna Saint 
John. Zeena, realmente, salvó su vida de las llamas. Podía ponerse en trance y 
salir por el fuego sin quemarse, después de todo. Su terrible venganza sobre 
Lorna Saint John fue demencial. Entre las llamas, debió arrastrarla a su 
dormitorio, la vistió con sus ropas... y la dejó arder, pensando que moriría y 
pagaría así su imprudencia morbosa. 

—Pero Lorna sobrevivió... 

—Sobrevivió hecha una masa informe, sí. Ni siquiera su marido podía 
reconocerla. Sólo por el vestido, por algún anillo que Zeena puso a la 
incendiaria... Así se vengó de ella y se libró de su esposo, a quien temía. 
Recuerde, profesor, que Lorna desapareció durante dos años, y nadie volvió a 
verla. Se parecía en lo físico a Zeena. De modo que fue ésta la que volvió. Era 
una gran actriz, recuerde que todos lo decían. Se arregló, se adaptó a su nueva 
identidad. Y fingió ser Lorna Saint John. Su capacidad de ficción resolvió 
todo problema, unido a un buen maquillaje y unas alteraciones faciales 
adecuadas. Ahora, cuando comprendió que su esposo estaba intentando 
vengarla a ella, tuvo miedo. Y se suicidó, dejando escrita esa confesión. 
Terriblemente sencillo, inspector. Un atroz drama en el fondo... Ahora, 
permita que le deje con sus asuntos. Sue me espera. Nos hemos hecho muy 
amigos..., y creo que vamos a serlo más aún, no tardando mucho. Pero no 
tema, inspector. Seguiré siendo policía en Scotland Yard Me fascina mi 
profesión, palabra... 


EPILOGO 


—-Y a ha terminado todo, Sue. 

—Sí, Larry. ¿Cómo pudiste averiguarlo todo tan fácilmente? 

—Los pequeños indicios, querida... Es algo que nunca falla. 

Y Larry Denham sonrió, inclinándose a besar los labios de la muchacha. 
Ella no se retiró en absoluto. 

El inspector McDermott sonrió, alejándose del lugar con un encogimiento 
de hombros. 

—En fin... —murmuró—. Uno gana un buen policía... y resulta que ese 
policía se casa. No sé si eso le echará a perder... 

Y cerró la puerta, dejando solos a los dos jóvenes. 


FIN 


